Entre vagues et falaises, comme née du paysage, une femme apparaît au bord de la mer, portée par un chagrin plus grand qu'elle. Le livre raconte sa prise d'élan vers une autre version d'elle-même, une évasion : Marie, mère et sainte, s'affranchit ici doucement mais sûrement de l'iconographie qui la fige. Et de la liturgie qui lui coupe la parole. Elle se découvre aussi, à la rencontre des autres, de ceux - proches ou lointains, présents ou futurs - qui ne laisseront pas de traces ailleurs que dans la mémoire des vivants.
Le roman comme un affût.

Un enfant arrive en hiver dans une région de haute montagne. Parisien il découvre la neige pour la première fois. Un décor impensé, impensable se dresse devant lui, cerné de pics et de glaciers qui par instant se dessinent dans l'épaisseur du brouillard. Dans cette vallée isolée en haute montagne, à courte distance du Mont-Blanc, la nature règne en maître au rythme des saisons, ces cycles immuables au cours desquels des hommes et des femmes, des gosses, aux vies modestes mais d'une humanité décuplée par le sens et la nécessité de leurs tâches, vont partager leur monde avec ce citadin, ébahi.
Temps de guerre, temps de tourments, temps de fuite, irruption de la montagne comme recours ; ces pages magnifiques sont une échappée salvatrice.
Valentine Goby donne probablement ici le meilleur de ses romans, la portée de son livre est fascinante. Toute l'altitude d'un écrivain. Lire la suite Fermer

Toujours à double fond, comme le sont tous les textes d'Ogawa, ceux-ci explorent avec une douceur remarquable la magie de la scène, l'importance du spectacle vivant qui engendre l'émotion singulière de la proximité, celle de l'illusion transmuée de réel. Car en chair et en os, la présence physique des personnages, des danseurs, des musiciens autorise, Ô merveille, le temps d'une représentation ou d'une signature d'autographe, un sentiment tout droit revenu de l'enfance et que l'on nomme l'admiration.

Haru, un marchand d'art japonais, un homme solitaire, séducteur, amant le temps de dix nuits de Maud, une Française de passage à Kyoto, perd sa légèreté le jour où celle-ci lui interdit d'approcher l'enfant née de leur liaison. Littéralement bouleversé, Haru éprouve un sentiment paternel irrépressible. Il accepte pourtant la cruelle injonction. Par l'entremise d'un photographe dont il achète les services et la discrétion, il va dorénavant passer sa vie à observer sa fille Rose au fil des images volées. À travers cette histoire se dessine la vie d'un Japonais habité de beauté et d'invisibles, un personnage d'une grande intériorité entouré d'amis avec lesquels il traverse désastres, désespoirs et commencements.
Les lecteurs de "Une rose seule" reconnaîtront le personnage de Haru et celui de Rose, sa fille tant aimée, du magnifique Keisuke, de Beth, Sayoko et Paul, les complices. Si "Une heure de ferveur" peut composer un diptyque avec "Une rose seule" (72 000 ex. en édition courante, parution en Babel ce mois de mai), ils peuvent se lire totalement indépendamment. Lire la suite Fermer

Alors qu'elle a traversé la planète pour rejoindre le Japon, une femme franchit la cloison de verre de l'altérité et entre peu à peu dans l'agencement esthétique et spirituel des jardins et des temples de Kyôto. Jour après jour, guidée par celui qui fut l'assistant de son père disparu, ces promenades sont en elle autant de motifs à résonances, chambres d'échos, révélations minuscules puis essentielles de sa personnalité.  Ce roman des origines est un voyage, une géographie secrète, en même temps qu'une transposition poétique de l'énigme du sentiment amoureux.

Après le décès de sa mère Kyôko, Suzuko Niré a grandi dans une famille recomposée mais unie, entourée de sa tante Anzu, de son père, et de son frère adoptif Tôru. Aujourd'hui âgée de quinze ans, l'adolescente porte à ce dernier un amour dévorant et ne souhaite qu'une chose : retrouver celui qui est parti de la maison trop tôt, pour vivre à ses côtés. Son absence provoque chez elle une immense tristesse.
Un soir, en rentrant de l'école, Suzuko recueille un moineau blessé. Et découvre en cet oisillon qui ne pourra plus jamais voler une incarnation de ses propres fragilités.

Pilote de chasse, Anthony est promis à un brillant avenir dans l'aviation. Un jour d'entraînement, il est victime d'un grave accident et perd l'usage de son oeil droit. Il se relève peu à peu grâce à la découverte de la fauconnerie qui lui permet de continuer à voler tout en restant à terre.
Roxane, elle, est une jeune écorchée vive qui pratique l'art de la taxidermie sur scène, en se recouvrant de peaux de bêtes encore chaudes et ensanglantées.
Vivant dans le froid des steppes de Mongolie, Amaka est contraint d'assurer la subsistance de sa famille suite à un accident. Tous doivent lutter contre les éléments et leurs désirs contrariés pour tenter d'assurer leur avenir...
Trois espaces, trois vies qui vont se télescoper. Lire la suite Fermer

Une libraire féministe, célibataire par conviction, qui a décidé de longue date qu'elle ne serait pas mère ; un père architecte qui cherche une nouvelle compagne ; une enseignante fière de son indépendance qui s'est inscrite sur un site de rencontres. En révélant leurs aspirations, leurs craintes, leurs choix, Alice Ferney orchestre une polyphonie où s'illustrent les différentes manières de former un couple, d'être un parent, de donner (ou non) la vie. À mi-chemin entre dialogue philosophique et comédie de moeurs contemporaine, «L'Intimité» ausculte une société qui sans cesse repousse les limites de la nature et interroge celles de l'éthique pour satisfaire au bonheur individuel et familial.

Dans une écriture remarquable d'inventivité et de poésie, cet éco-thriller habilement mâtiné de roman historique, met en lumière deux fins de cycles culturels et économiques : l'extinction des baleines sur la côte cantabrique et la fin probable (et espérée ?) du capitalisme tel que nous le connaissons.

Nives, fermière toscane, a choisi de combler le vide laissé après la mort de son mari par la compagnie d'une poule qui remplit son office de façon aussi surprenante qu'inespérée. Un soir, inquiète pour cette dernière, elle contacte le vétérinaire. L'appel d'urgence se mue alors en conversation fleuve aux allures de montagnes russes, à l'image d'une vie. Lorsque vérité rime avec liberté, un bref roman à deux voix vif, spontané, riche en révélations et émotions.

"Si on considère l'écriture comme un art qui nous engage, loin des exercices scolaires, nécessaires mais insuffisants, tout aussi loin de l'idéal du texte qui, dans les fantasmes de chacun, serait le sésame du texte publié, alors une chance nous est donnée d'installer cette pratique au coeur de nos vies. Palpitante quête. C'est le désir auquel nous donnons place et force."
Où, entre récit de transmission et autoportrait en creux, Jeanne Benameur partage, plus qu'une méthode - d'écriture mais aussi d'ateliers d'écriture, qu'elle a élaborée pendant toute une vie - un rapport au monde.

À l'été 1999, une famille nigériane arrive à New York, heureuse gagnante de la loterie de la green card. Un roman bourré d'humour et d'énergie sur l'inépuisable thème du racisme aux États-Unis, avec notamment une exploration des rapports entre Afro-américains et immigrés africains.

L'écrivain néerlandais Thomas Helder vient de mourir dans la fleur de l'âge. La cérémonie achevée, ses proches se rassemblent dans la maison de famille de sa mère, une demeure en pleine campagne aveyronnaise, embellie par la venue du soir, la clarté si particulière de la neige.

Au centre de cette assemblée, une très chère amie de Thomas, Margaux, architecte française renommée, partie au loin depuis des années, jusqu'à ce soir de deuil restée totalement absente. Mais pour elle, Thomas a laissé une lettre.

Margaux s'entretient avec tous et en particulier avec Jorg, le frère aîné du défunt. Entre eux se tisse une conversation énigmatique et singulière qui la confronte aux fantômes de son passé.

Un huis clos au coeur de la beauté des paysages, dans cette maison pleine des lointains souvenirs, entre l'Aubrac et Amsterdam : ils y ont grandi, s'y sont aimés, quelquefois menti. Une ronde de personnages menée avec virtuosité dans une unité de temps au cours de laquelle ces quelques inséparables se révèlent avec sincérité et chaleur, où s'inscrit en transparence ce que les lieux font aux hommes : "Nous étions des enfants des canaux, de l'écho de l'eau et de la patine du temps, ce qui comptait c'était la lumière." Lire la suite Fermer

La vie de Diana est sur des rails : elle a le petit ami idéal et le job de ses rêves chez Sotheby's. À bientôt trente ans, il ne lui manque plus que la bague au doigt, et elle est presque sûre que Finn va faire sa demande pendant leur escapade aux Galápagos. Mais, réquisitionné à l'hôpital en ce début 2020, il doit rester à New York et insiste pour qu'elle profite de ce paradis sans lui.
C'est donc à contrecoeur qu'elle part - et rien ne se passe comme prévu : bagage perdu, hôtel fermé, wifi inexistant, elle se retrouve coupée du monde et doit sortir de sa zone de confort.
De rencontres en introspection, Diana pourrait bien réaliser que sa vie et son bonheur ne sont pas là où elle le croyait... Lire la suite Fermer

Jess semble avoir un destin tout tracé. Sa mère voudrait qu'elle suive ses pas et reprenne l'hôtel familial dans le village qui l'a vue naître. Mais Jess veut emprunter des chemins de traverse, se laisser surprendre.
Ce sera à Venise où, logée dans un appartement prêté, vivotant des visites guidées qu'elle propose en ligne, elle se nourrit de beauté, de découvertes, du simple plaisir d'être là, déchiffrant les secrets de la ville. Mais l'appartement est bientôt mis en vente, il faut déménager, chercher d'autres ressources. C'est alors qu'elle trouve un travail d'appoint auprès de Maxence Darsène. Fameux avocat pénaliste, vivant en couple avec l'exubérant Colin, il occupe une propriété au charme suranné, sur l'île de Torcello, où, entre deux affaires criminelles et aidé par un gardien au passé ténébreux, il poursuit un projet magnifique : redessiner, reconstituer, sauver les jardins qui bordent sa maison, depuis toujours livrés aux ravages de la montée des eaux...
Baigné de lumière et de sentiments effleurés, d'espoirs indicibles, de révoltes minuscules et d'émerveillements soudains, le roman de Claudie Gallay nous tient captifs des miroitements de la lagune, et de cette première Venise où la mémoire, la mélancolie et la ténacité insulaires se déploient, pour une jeune femme pleine d'attentes, telle une vie à s'inventer sous un vaste ciel de liberté. Lire la suite Fermer

La naissance de son fils Paul scelle la rencontre de Minh Tran Huy avec l'autisme. Quelles qu'en soient les causes, qui continuent d'être débattues, et quels que soient les traitements proposés, les formes graves de l'autisme se heurtent, en France, à la rareté des structures d'accueil comme à la désinvolture des engagements électoraux. Racontée en écho au parcours de Temple Grandin, autiste devenue spécialiste de zootechnie et des sciences animales, incarnation en Amérique d'une intégration flamboyante, la vie quotidienne de/avec Paul requiert l'énergie d'un combat sans fin. Récit ? Roman ? Témoignage ? Aucun genre ne saurait définir l'histoire d'un fils qui jamais ne saura la lire.
Tout en offrant une photographie - glaçante parce que sans complaisance et sans fard - de l'état de la prise en charge de l'autisme en France (grande cause nationale depuis 2012...), Minh Tran Huy réussit un livre qui va bien au-delà du témoignage. C'est en écrivain hautement structurée que la mère en détresse échafaude son récit et trouve comment raconter Paul. Un livre dont la dignité et la détermination engagent le lecteur aux côtés de l'auteure : car c'est de l'universalité de ce combat personnel qu'elle parvient à nous rendre conscients et dépositaires. Lire la suite Fermer

Alors que son épouse attend leur troisième enfant, Nobuki Niré trouve un vieux cahier dans l'un des tiroirs de son ancien bureau d'écolier. Il s'agit du journal que sa mère, atteinte d'Alzheimer, a éprouvé le besoin de tenir lorsqu'elle a senti sa mémoire décliner. À travers ces quelques mots, parfois quotidiens, parfois intimes, Nobuki va découvrir une femme qui a eu une vie avant lui, à travers lui, et qui désormais ne peut plus en rendre compte.

Les animaux sont tout. Ils sont eux-mêmes, certes, mais surtout ce que nous faisons d'eux. Nous, les humains. Car chaque fois que nous parlons des animaux, nous ne parlons en vérité que de leur animalité : l'état animal que nous décrétons inférieur. Ainsi nous animalisons les animaux, nous les rendons tuables et sans peine nous les tuons. Cet état animal, affirment des humains, n'est pas le propre des animaux, il est également celui de certains humains. Ces autres : les femmes, les prolétaires, les minorités raciales qui, ni homme, ni bourgeois, ni blanc, ont été exclus de la communauté morale par le viol, par l'usine, par le fouet, par l'en fu mage des grottes, par la persécution et par l'enfermement. Car animalisés. Livre tout autant théorique qu'auto-bio graphique, Ainsi l'animal et nous appelle à reconnaître la totalité de la question animale, en laquelle toutes les questions de notre monde se rejoignent. Il devient dès lors possible de tenir ensemble tout ce qui va ensemble, de défaire tout ce qui a été fait. Puis de tout refaire. Lire la suite Fermer

Nouveau roman de Leah Hager Cohen

Une nuit Ivan n'est plus.
Depuis, pour Clara sa très jeune veuve, l'obscurité déborde.
Un soir, un chien noir apparaît sur son palier.
Il aboie, s'obstine, ne cède pas, il revient, reste là. Que veut-il ?
D'abord Clara l'ignore.
Pourtant une nuit au retour de son travail d'employée de ménage, dont les gestes la contiennent, elle ouvre la porte au chien.
Alors dans cet espace qu'est Berray, la ville-dortoir et sylvestre qu'habite Clara, une béance s'ouvre qui met la jeune femme face aux questions irrésolues. À la faveur d'autres nuits, où les animaux cavalent, s'échappent et renaissent, l'imaginaire vient s'acquitter de ce que le réel ne peut plus : vivre avec les disparus. S'en consoler, peut-être. Lire la suite Fermer

Une jeune vietnamienne, médecin de profession, traverse la guerre avec la volonté féroce de ne pas céder à l'emprise de sa famille, pas plus qu'à celle du régime totalitaire de son pays. Après l'opération de bombardement de Linebacker 2, la rencontre d'un américain dans la prison de Hao Lo à Hanoï va symboliser la quête de sa vie, celle de l'altérité comme moyen de se libérer de tout enfermement.

Le temps d'un hiver absolu qui fait de leur village une île isolée, la danse de vie et de mort des habitants d'un monde où chacun se définit, entièrement et exclusivement, par son Occupation. Où, dans l'écrasement des individualités, la lutte pour tenir et garder sa place cristallise les liens, les conflits, les élans. Sculpté dans la légende d'un langage perdu, un conte futuriste fascinant sur le rapport des forces entre les corps et les mots, sur notre incapacité grandissante à voir et à penser l'autre et l'ailleurs et sur l'irrésistible appel de la liberté.

Quand la compagnie d'import-export Goshima de Tokyo se propose d'affecter Takashi Aoki à sa succursale de Paris, ce jeune employé prometteur se trouve à un point tournant de sa vie puisqu'il vient de rencontrer enfin la femme avec qui il souhaite fonder une famille, Yûko Tanase.
Mais il sait aussi que les lois silencieuses et impitoyables de sa société, à l'intransigeance impériale, peuvent écraser d'un doigt les relations humaines des êtres qui ne font pas partie des puissants. Qu'adviendra-t-il alors de la promesse des amoureux, faite au café Mitsuba ?

Ce roman de l'auteure des «Mémoires d'un chat» suit le trajet de la ligne Imazu de la compagnie de chemin de fer privée Hankyû. Organisé en deux parties de huit chapitres chacune (comme les huit arrêts du train), il se déroule au printemps dans le sens Takarazuka-Nishinomiya, et en automne pour le retour. À chaque arrêt, de nouveaux passagers montent, se parlent, s'observent. Et, d'un trajet à l'autre comme d'une saison à l'autre, le lecteur se fait l'observateur des paysages changeants, des multiples trajectoires de la vie et surtout de l'évolution de chacun des personnages montés à bord.