


À la fin du XVIIe  siècle, Mme de Murat est 
une jeune aristocrate poursuivie et emprisonnée 
pour lesbianisme pendant près de treize ans. Elle 
invente aussi, avec d’autres consœurs roman-
cières, la forme littéraire du conte de fées. Au 
sein de ce collectif de conteuses, elle est celle qui 
revendique le plus la solidarité féminine et la 
sororité d’une bande de « fées modernes » intré-
pides et transgressives. Celle aussi qui expéri-
mente de la manière la plus inventive une écriture 
du trouble et de l’indifférenciation. Un véritable 
geste queer, où rien n’est figé, où la magie des 
métamorphoses met à nu la fabrique des identités 
de sexe ou de genre. Où grâce au filtre ludique 
de la féerie, Mme de Murat réussit à convertir en 
une formidable puissance créatrice sa marginalité 
sexuelle et sociale.
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préface

Le geste queer d’une fée moderne

De nouvelles conteuses

Lorsqu’en 1698 Henriette-Julie de Castelnau, 
comtesse de Murat, publie ses deux premiers 
volumes de contes, Contes de fées 1 et Nouveaux 
Contes des fées 2, suivis en 1699 des Histoires sublimes 
et allégoriques 3, elle a trente ans mais n’est pas une 
inconnue dans le monde des Lettres. Ses Mémoires 
de Madame la comtesse de M… 4 ont déjà eu un 

1.  Contes de fées. Dédiés à Son Altesse Sérénissime Madame la 
princesse douairière de Conty, Paris, Cl. Barbin, 1698.

2.  Les Nouveaux Contes des fées, Paris, Cl. Barbin, 1698.
3.  Histoires sublimes et allégoriques, dédiées aux fées modernes, 

Paris, F. et P. Delaulne, 1699.
4.  Mémoires de Mme la comtesse de M…, Paris, Cl. Barbin, 

1697. Réimprimées sous le titre : Mémoires de Mme la com‑
tesse de M… avant sa retraite, ou la défense des Dames, Lyon, 
Th. Almaury et H. Baritel, 1697.
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grand succès et vont connaître de nombreuses 
rééditions. Sous la forme romanesque d’un 
pseudo-témoignage, elle y répond pied à pied aux 
Mémoires de la vie du comte D… avant sa retraite 1, de 
Saint-Évremont, récit misogyne et sans nuance. 
Dès ce premier succès de librairie elle définit ses 
intentions : prendre, comme écrivaine, la défense 
des femmes, avec les armes ludiques de la fiction. 
C’est sous cet étendard qu’elle va se lancer dans 
l’écriture des contes et participer à la réinvention 
talentueuse de ce genre par un véritable mouve-
ment de romancières, dans les dernières années du 
xviie siècle français.

Le silence, posé depuis des siècles, sur l’impor-
tance de ces écrivaines dans la création de ce qu’il 
est convenu d’appeler le roman moderne est sidé-
rant et en dit long sur l’hégémonie de quelques 
figures (masculines) dans la construction de notre 
histoire littéraire. Depuis une trentaine d’années, 
des travaux universitaires et des éditions acces-
sibles commencent à réhabiliter ce qu’il n’est 
pas injuste de nommer un matrimoine littéraire 
occulté, qui ne peut être limité à La Princesse de 
Clèves de Mme de La Fayette. Ces études montrent 

1.  Mémoires de la vie du comte D… avant sa retraite, par le 
Sieur de Saint-Évremont, 4 volumes, Paris, Michel Brunet, 
1696.
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que tout au long du xviie  siècle, les femmes 
jouent en France un rôle considérable dans la 
production et la définition même de ce que l’on 
va appeler littérature, en lien notamment avec la 
création de cercles de sociabilités artistiques et 
intellectuelles présidés par des femmes, hors de 
la Cour 1. Certaines de ces femmes écrivent et au 
fil du siècle elles vont être de plus en plus nom-
breuses à publier, d’abord de manière anonyme 
puis sous leur nom. Comme l’affirme l’histo-
rienne de la littérature Joan Dejean, « dans les 
années 1680, la France a pour la première fois 
une véritable tradition littéraire féminine 2 » et 
il s’agit d’un phénomène sans précédent. Sous la 
houlette de la plus célèbre d’entre elles, Made-
leine de Scudéry 3, les écrivaines se sont emparé 
de ce qui n’est pas théorisé par les doctes comme 
un genre littéraire, à l’inverse des grands genres 

1.  Voir notamment Sylvie Robic, présentation des 
Maximes de Mme  de Sablé (Paris, Rivages, coll. « Petite 
Bibliothèque », 2015).

2.  Joan Dejean, « Un grand siècle pour les femmes 
auteurs » in Femmes et littérature, une histoire culturelle  1, 
Martine Reid (dir.), Paris, Folio, 2020, p. 555.

3.  Voir notamment Sylvie Robic, « Penser ensemble la 
morale du monde », préface à Madeleine de Scudéry, Du 
Mensonge, Paris, Rivages, coll. « Petite Bibliothèque », 
2008.
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que sont le théâtre et la poésie : les formes roma-
nesques, qu’elles vont explorer sous divers for-
mats et dans de multiples combinatoires.

Après les deux grandes précurseures que sont 
Mlle de Scudéry et Mme de Villedieu 1, les années 
1690 voient l’arrivée d’une nouvelle génération, 
dont les publications régulières représentent 
désormais plus du tiers des romans sous presse 
chaque année 2. Roman-mémoire, nouvelle, his-
toire ou journal deviennent autant d’espaces 
d’expérimentation et de liberté pour ces jeunes 
romancières. Mais la réinvention du conte popu-
laire d’origine orale et folklorique en un genre lit-
téraire à la mode va devenir leur principale forme 
d’expression et leur plus grand succès. L’image 
que nous en a transmise l’histoire littéraire est 
une fois de plus déformée et tronquée : Charles 
Perrault est pour la postérité l’auteur unique de 
ce renouveau du conte à la fin du xviie  siècle, 
alors qu’il n’en fut que l’un des acteurs et que 
ses contes, tant dans leur écriture que dans leur 

1.  Voir notamment Sylvie Robic, « La nuit, de face », 
préface à Mme de Villedieu, Les Désordres de l’amour. Histoire 
de Givry, Paris, Rivages, coll. « Petite Bibliothèque », 
2015.

2.  « De 1687 à 1699, 33 % des romans qui paraissent 
en France sont écrits par une femme » (Joan Dejean, op. 
cit., p. 607).
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projet affiché, sont délibérément singuliers par 
rapport à la vogue du conte mondain incarnée par 
ses consœurs. Sur le frontispice de ses Histoires ou 
Contes du temps passé 1, Perrault cultive un malen-
tendu ou pour le moins une ambiguïté : l’image 
de la vieille nourrice au coin du feu renvoie à un 
imaginaire de contes de veillée, d’origine orale 
et populaire, et à destination des enfants. Cette 
inscription factice dans une tradition populaire, 
doublée d’une fausse naïveté stylistique, n’est 
qu’une stratégie littéraire, puisque le public visé 
par les Contes de Perrault est celui des gens du 
monde, cultivés et adultes. Les conteuses, elles, 
renvoient aux oubliettes la vieille nourrice et la 
« naïve simplicité 2 » du matériau folklorique, 
et revendiquent d’emblée de s’adresser, avec ses 
propres codes, à ce public adulte et mondain.

Marie-Jeanne L’Héritier, Marie-Catherine d’Aulnoy, 
Catherine Bernard, Charlotte-Rose Caumont de 
La Force, Catherine Durand, Henriette-Julie de 
Castelnau dite Mme de Murat sont les plus pro-
lifiques d’entre elles. Parler d’un mouvement de 
conteuses n’est pas abusif, car elles se connaissent, 

1.  Histoires ou Contes du temps passé. Avec des moralités, 
« par le fils de Monsieur Perrault de l’Académie française », 
« suivant la copie, à Paris », 1697.

2.  Selon l’expression de Perrault dans la préface de la 
première édition de ses Contes, 1697.
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ont parfois des liens familiaux, s’écrivent, se font 
signe à travers leurs récits et se soutiennent face à 
la polémique quand, à l’engouement du public, 
répond le vif dégoût de certains critiques. Prises 
à partie en tant que romancières par Boileau dans 
sa dixième Satire, « Contre les femmes 1 », en 
1694, vilipendées par les Entretiens sur les contes de 
fées de l’abbé Pierre de Villiers en 1699 2, elles se 
serrent les coudes. La réprobation de leurs détrac-
teurs masculins est à la fois esthétique et morale, 
elle tourne en dérision une littérature de « mau-
vais goût 3 » et condamne les mœurs dissolues de 
ses autrices. Pour l’histoire littéraire à venir, la 
messe est dite. En 1956, dans sa célèbre Histoire 

1.  Nicolas Boileau-Despréaux a publié en 1666 un 
premier ensemble de sept satires, qu’il va compléter dans 
les trente années qui suivent. En 1694 paraît la « Contre 
les femmes », Satire X, qu’il prétend avoir écrite dix  ans 
plus tôt. Voir Boileau, Œuvres I, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 1969.

2.  Y met en scène une conteuse fictive se moquant elle-
même de sa production et de son succès : « Elle dit partout 
que c’est la plus mauvaise marchandise du monde » (Abbé 
de Villiers, Entretiens sur les contes de fées et sur quelques autres 
ouvrages du temps. Pour servir de préservatif contre le mauvais 
goût. Dédiés à Messieurs de l’Académie française, Paris, J. Col-
lombat, 1699).

3.  Comme dans le titre du pamphlet de l’abbé de 
Villiers.
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de la littérature française au xviie  siècle 1, Antoine 
Adam les annule en quelques lignes et associe, 
dans son mépris littéraire, style insipide ou tara-
biscoté et vies jugées scandaleuses. Sans doute 
eût-il été plus judicieux de s’interroger rétro
spectivement sur ce que les attaques virulentes 
de certains de leurs contemporains révélaient 
de l’importance publique et symbolique de ces 
écrivaines.

Appartenant par sa famille à l’élite aristocratique 
parisienne, Mme  de Murat y fréquente plusieurs 
lieux de sociabilité et entretient des relations ami-
cales et intellectuelles avec la plupart des écrivaines 
de sa génération, notamment avec Mme d’Aulnoy, 
dont elle partage le destin – banal à l’époque – de 
jeune fille mariée contre son gré à un époux âgé et 
violent 2. Elle est celle qui va le plus théoriser cette 
sororité littéraire, inventant la figure des conteuses 
en « fées modernes », autrement plus pimpantes 
que la nourrice de Perrault. Elle est celle dont les 

1.  Volume 5 in Antoine Adam, Histoire de la littérature 
au xviie siècle, 5 volumes, Paris, Domat, 1948‑1956.

2.  Henriette-Julie de Castelnau, issue d’une famille de 
militaires de haute lignée, épouse en 1691, à 23 ans, Nicolas 
de Murat, comte de Gilbertez, colonel d’infanterie, issu 
d’une très ancienne noblesse d’Auvergne, et déjà veuf. Ils 
auront un fils, César, en 1692, mais Mme de Murat se sépare 
rapidement de son mari et choisit de vivre seule à Paris.
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écrits attirent le plus l’attention sur les inégalités 
qui frappent en son temps la condition féminine. 
C’est aussi celle qui paiera le plus cher, dans son 
existence même, son goût pour le plaisir et la 
liberté. Des rapports de police, rédigés dès 1698, 
mentionnent les « désordres de Mme de Murat 1 » 
dans sa vie privée et comme le résume le lieutenant 
de police René d’Argenson, vraisemblablement 
chargé de la surveiller et auteur des rapports : 
« Il n’est pas facile d’exprimer en détail tous les 
désordres de sa conduite, sans blesser les règles de 
l’honnêteté 2. » Derrière des expressions comme 
« impiétés domestiques » et « attachement mons-
trueux pour des personnes de son sexe 3 », il y a 
les accusations de libertinage et de lesbianisme. À 
partir de 1700, désormais séparée de son mari 4, 
déshéritée par sa mère, elle s’exile dans le Limousin 
chez une amie, Mme de Nantiat, chassée elle aussi 
de Paris par des accusations analogues. Arrêtée 
en avril 1702, elle est emprisonnée au château de 
Loches, transférée au château de Saumur en 1706, 

1.  M. R. de Voyer, marquis d’Argenson, Rapports inédits 
du lieutenant de police René d’Argenson (1697‑1715), Paris, 
Plon, 1891, p. 3.

2.  Ibid., p. 10.
3.  Ibid., p. 11.
4.  Cette séparation, de son fait, est surprenante pour 

l’époque.
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au château d’Angers en 1707, puis reconduite à 
Loches la même année où sa peine commuée en 
une assignation à domicile, elle s’installe en ville, 
recrée autour d’elle une petite sociabilité locale et 
rédige son ample Journal à l’attention de sa cousine 
Mlle de Menou. À partir de 1709, une interven-
tion auprès du duc d’Orléans lui permet de béné-
ficier d’une semi-liberté, dans le Limousin, puis 
d’une liberté totale en 1715 quand le duc d’Orléans 
devient régent. Souffrante et très fragile depuis ses 
années de détention, elle meurt dans le château 
familial près du Mans en septembre 1716. La froi-
deur de ce résumé chronologique ne saurait mas-
quer que sur ses quarante-huit années d’existence, 
Mme de Murat en vécut treize en prison, privée de 
la liberté d’agir et d’aimer à sa guise. Qu’elle y laissa 
sa santé et ses enthousiasmes. Mais qu’elle ne cessa 
pas d’écrire. Et qu’elle reste, avec Mme d’Aulnoy 
et Mlle de La Force, l’une des romancières les plus 
productives de la fin du xviie siècle.

Modernité des fées

Comme toutes les conteuses de sa génération, 
Mme de Murat est une descendante de la constel-
lation précieuse qui, autour de Mlle  de Scudéry 
et dès les années 1650, réfléchit à l’impuissance 
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sociale des femmes, s’interroge sur leur éducation, 
dénonce les mariages forcés et fait des sugges-
tions aussi étonnantes et radicales que la grève du 
mariage, le mariage à l’essai avec contrat renouve-
lable chaque année, le mariage jusqu’à la naissance 
du premier enfant ou tout simplement l’amour 
libre 1. À l’aune des revendications précieuses, les 
écrivaines des années 1690 vont donc reprendre 
trames et motifs traditionnels des contes, mais en 
les décalant ou en les renversant jusqu’à la parodie. 
Là où le conte populaire n’est bien souvent qu’une 
utopie contrainte, au dénouement conservateur, sa 
réécriture mondaine va être résolument ludique et 
l’occasion d’un renversement féministe des relations 
de pouvoir. Déstabilisée dans sa leçon et sa portée 
morale, la source folklorique revue et corrigée par 
les conteuses l’est aussi dans sa forme où se mêlent à 
plaisir références littéraires et allusions à l’actualité.

Ainsi les quatre récits choisis pour cette édi-
tion – « Le Roi porc », « Le Sauvage », « L’Aigle 
au beau bec » et « Peine Perdue » – sont-ils 
autant de réécritures distanciées et théâtralisées 
d’un merveilleux exubérant où domine, souvent 
ironiquement, la puissance féminine des fées. 

1.  Autant de suggestions développées dans le roman de 
l’abbé de Pure, La Précieuse ou le Mystère des ruelles, Paris, 
G. de Luyne, 1656‑1658.
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