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BATARDES

Louise
(a Mathilde)

Tes yeux secs se ferment enfin.
Ils sont demeurés grands ouverts
tout du long.

Tout du long.

Ouverts sur le monde.

Grands ouverts.

Comme si tu comprenais tout,
que rien ne devait t’échapper.
Comme si tu voulais tout savoir.
Que rien ne te soit épargné.
Alors que tout nous emportait,

qu’on nous arrachait 'une a ’autre.



Je ne t’ai jamais lachée, de cela tu peux
étre stre. Jamais lachée. Serrée tout contre
moi, a t’étouffer. On nous secouait tant.
Bon Dieu, qu’ils nous ont secouées.

La foule derriére nous, devant, partout.

IIs hurlaient. Leurs paroles se confondaient,
et ¢’était comme des grondements
d’animaux sauvages, de bétes affolées

par I’odeur du sang qui coule.

Le sang qui coule, ¢a les rend fous,

les hommes.

Carnassiers.

IIs en boufferaient de la viande d’humain,
s’ils le pouvaient. Ils planteraient

leurs crocs dans nos chairs fragiles,

nous, abattues, couchées a méme le sol.

IIs nous dévoreraient, sans vergogne,

sans conscience, saoulés par la meute

qui encouragerait leur appétit

sans limite.
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J’en reconnaissais certains, malgré

leurs visages déformés par leurs cris,
abimés par la haine. Certaines aussi, avec
qui j’avais ri, avant. Avec qui j’avais dansé,
peu de temps auparavant, aux bals

des alentours. Qui m’avaient tenu la main
pour aller a I’école, avec qui j’avais joué.
Des voisins. Des fils de voisins.

Le fils Morel, tiens, le grand, pas plus agé
que moi.

Je n’osais les appeler par leurs prénoms,
ca les aurait rendus ignobles, encore plus
vils qu’ils n’étaient, a me rouer de coups
de pied et lorsque je suis tombée sur

le trottoir, en face de la boulangerie

de la mére d’Etienne, je te jure, petite,

a ce moment, j’al entouré ta téte avec

mes mains, mes bras, j’ai fait le dos

rond pour que les coups ne t’atteignent

pas. C’est mon corps qui a tout regu,



les crachats, les insultes, leur brutalité.
Quelqu’un a voulu te prendre et peut-étre
que c’était pour te sauver, t’extraire

de la grappe, te sortir de cette rage mais
je n’ai pas cédé. Te sauver, ¢’était risquer
de te perdre.

Ils allaient te garder, ne jamais te rendre a moi.
Qu’est-ce que j’aurais fait, sans toi ?

Je t’ai tant retenue que ton souffle

s’est fait court. J’ai cru t’étouffer.

Tu n’as pas pleuré. Aucune larme.

Tes yeux sont restés secs.

Secs et froids, grands ouverts sur

ce monde qui s’écroulait sur nous.
Muette et minuscule, ma fille

et le chaos autour, partout.

J’ai pensé mourir donc.

Ce que tu as vu, je veux que

tu oublies.



BATARDES

Je veux que le silence nous recouvre.

Je veux que les mots s’effacent,

qu’ils n’existent plus. Que les images
disparaissent dans le trouble du temps,
absorbées par I’oubli. Je voudrais étre
vieille de dix ans de plus, vingt ans,

cent ans. Vieille, avec des cheveux blancs
pour que les souvenirs ne soient

que des traces floues dans ma mémoire

de vieille. Que je ne puisse plus les évoquer
avec précision. ]’en ai dix-neuf, tu te rends
compte ?

Je me sens si fatiguée. Usée, déja.

Trop vécu, trop de choses et toi aussi,
petite, méme pas un mois et déja,

ce que tu as vu devrait t’assagir, te raper,
te tanner comme une peau trop portée.

Je nous imagine ensemble, a des années
de Ia, assises sur une chaise, dans

une vaste piece confortable, prés d’un feu
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