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LE NETTOYEUR REGARDE L'HEURE. Quarante et une secondes
se sont écoulées entre le moment ou il a rempli Pappat de
charogne et I'arrivée du premier aigle, une femelle.

Il ne sait jamais précisément d’ou ils vont surgir. Ils peuvent
nicher dans un arbre tout pres. Ou planer a des hauteurs
incroyables. Leur acuité visuelle deux cents fois supérieure a
celle de ’homme leur permet de détecter une proie a des kilo-
metres. Caché a cinquante métres de 13, le Nettoyeur observe
le festin a travers ses jumelles.

Appat rempli de charogne en six lettres. Festin. Il serait
faux de qualifier d’amour paternel la tendresse qu’il ressent
pour les oiseaux — il n’y connait rien. Pourtant, il ne peut
s'empécher de les considérer comme ses enfants. Il pense a
eux avant de s’endormir le soir. Et dés son réveil. Qu’il coupe
du bois, prépare 2 manger ou allume le feu : ils occupent
son esprit durant toutes les tAches du quotidien. Se sont-ils
accouplés ? Les oisillons vont-ils survivre ? Trouvent-ils assez
de nourriture ? Parviendront-ils a passer ’hiver ? Oui. Avec
son aide et grice a une saison riche en campagnols, ils pas-
seront 'hiver.

Il passe la main sur ses yeux. Le soleil, plus haut dans le ciel
désormais, lui chauffe le dos, peut-étre pour la derniére fois de
'automne. Aucune importance. C’est dans un coin du monde
oublié des hommes que se trouve sa maison. “Maison” est
peut-étre exagéré. Une cabane en rondins, abandonnée apres la



disparition des derniers forestiers, au début des années 1960.
Depuis, ces terres ont été classées réserve naturelle.

Le terrain, accidenté, est composé d’'un magma de forét pri-
maire, d’étangs, de tourbiéres et de rochers. Aucun véritable
chemin ne permet d’y accéder. Hormis les pistes animales, les
vestiges d’une route forestiere disparaissent peu a peu, effa-
cés par la nature qui reprend ses droits. Impossible d’y accé-
der autrement qu’a pied ou en quad. Encore faut-il trouver.

Le premier sentier est a plus d’une dizaine de kilometres
de la cabane. Lui ne se déplace que dans un faible périmetre.
Au début, il utilisait des branches pour marquer les directions
afin de ne pas se perdre. Il dispose d’un ruisseau pour pécher,
des chablis comme réserve de bois et de jolies clairieres pour
observer les oiseaux et le petit gibier.

La cabane est un refuge, modernisé sommairement au
moyen d’un groupe électrogéne qui lui sert & charger son
portable. Il n’est personne. Un homme sans nom, sans passé
et sans avenir. Il ne fait qu’exister. Au jour le jour. Se couche
tot. Se réveille a 'aube. 1l fait ce qu’il a 2 faire sans se préoc-
cuper de savoir si c’est bien ou mal.

Des dates sont gravées dans le bois des murs. Des noms. Des
messages adressés a 'avenir de la part d’autres hommes soli-
taires : Olof Persson 1881. Lars Persson 1890. Sven-Erik Eskola
1910. Et ainsi de suite. Mais la solitude est relative. Des mois
peuvent s’écouler sans qu’il ne s’adresse a personne d’autre
qu’a lui-méme, aux oiseaux, aux arbres ou encore aux pierres.
Pourtant, il se sent moins seul que jamais. Cest comme si son
enfance l'avait rattrapé. Au fil des jours, il se rapproche du
garcon qu’il fut autrefois et qui trouvait refuge dans la forét.
Il apprend comment marche le monde en observant, immo-
bile, la parade du coq de bruyere au printemps, en étudiant
la fagon dont la renarde s’occupe de ses petits a2 mesure qu'’ils
grandissent, en regardant s’affairer des fourmis dans leur nid
ou en suivant le parcours des scolytes dans les sapins.

Le garcon a un pére. Un grand enfoiré avec des bras dont on
ne peut s’échapper. Le garcon a une mére. Personne ne compte
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sur elle. Le garcon a un fréve. Cours, dit celui-ci quand le pére
rentre, et le garcon s'enfonce dans la forét.

1] attrape un orvet, qu’il attrape & nouwveau quand il perd sa
queue. 1] sort le couteau de sa gaine, lui tranche la téte et tout
devient silencieux. 1] est le silence.

Le garcon pose le reptile sur une pierre, s adosse au tronc d'un
sapin et essuie la lame sur son pantalon. La racle avec son ongle.
Son fil tranchant représente la liberté. Personne ne peut lui enle-
ver ¢a.

Un autre aigle approche. C’est un jeune méile. Sa poitrine
n’est pas encore revétue du plumage blanc de la puberté, son
bec n’est pas encore jaune. Sans doute éclos 'an passé. Deux
ans tout au plus, note-t-il dans son carnet. Dans de rares cas,
poursuit-il, les jeunes restent ot ils sont nés au lieu de partir
vers le sud. Maladie ou défaut éventuels. Point d’interroga-
tion. A surveiller. Point d’exclamation.

La femelle est tellement occupée qu’elle ne prend méme
pas la peine de défendre son territoire lorsque le jeune — apres
avoir tourné au-dessus de la charogne — s’aventure a se poser.
Il ne reste quasiment que la carcasse. Elle le laisse faire. Tous
deux tirent et s’obstinent jusqu’a ce que les tendons lachent
et disparaissent au fond de leurs gorges tels des spaghettis.

Le clou du spectacle n’a duré que quelques minutes. Il range
carnet et thermos dans son sac a dos. Glissant la sangle du
fusil sur son épaule, il rampe hors de I'abri. Comme d’habi-
tude, la jambe droite ne suit pas. Il est obligé de la tourner a
laide de ses mains en direction du chemin de retour, le long
d’une piste animale. Les bouleaux, les aulnes et les saules ont
déja perdu leurs feuilles. Au passage, il cueille une poignée
d’airelles, dont le gotit doux-amer le fait grimacer et n’est pas
sans rappeler 'odeur qui s’échappe du tonneau en plastique
muni d’un couvercle, celui dans lequel est conservée la cha-
rogne. Il est bien dissimulé sous un sapin. N’empéche qu’il
aurait dii tout mettre dans appat. Mais c’est plus fort que
lui. II vit pour ces moments précieux avec les aigles. Cest
pour eux qu’il respire, qu’il mange, qu’il dort, qu’il chie. Il y
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retournera demain. Son portable sonne. Une seule personne
a son numéro. Et lui-méme n’appelle qu’une seule personne.
— Oui, répond-il. Si. Demain dans la matinée. D’accord.

Ce matin, il fait plus frais que d’habitude. Il ajoute quelques
bliches et réchauffe ses mains autour de sa tasse de café. Il ne
doit pas trainer s’il veut arriver a 'heure sur la grand-route.
Il pourrait y avoir des imprévus, le quad qui tombe en panne
ou un sol trop boueux.

Il parcourt a pied les premiers kilometres, jusqu’a la cachette
du quad. Une simple précaution. Si malgré tout quelqu’un
tombait sur le véhicule, on ne pourrait le rattacher ni a la
cabane ni a son propriétaire.

I avance tout en guettant le ciel, a I'affiit des aigles de
mer. Il y a un nid dans le secteur, mais aucun oiseau n’est
visible. Dommage, ¢a I'aurait réconforté. Non qu’il appré-
hende, mais quand méme. Un aigle de mer est un signe.
Un bon signe.

Une fois a la cache, il débarrasse 'engin des aiguilles de
pin, pose son sac a dos dans le panier avant, puis il démarre et
roule vers le point de rendez-vous. Le sol est stable, pas d’im-
prévus. Arrivé avec dix minutes d’avance, il patiente sous le
couvert des arbres, puis rejoint la barriere, ot il fait demi-tour.

La voiture est déja la. C’est toujours le méme individu
qui effectue la livraison. Le Nettoyeur le connait comme le
Livreur. Le Livreur le connait comme le Nettoyeur. Ils ne se
connaissent pas. Echangent a peine quelques mots.

— C’est qui ton donneur d’ordre ? I'interroge-t-il.

La réponse de l'autre le rassure. Plus la chaine est courte,
moins il y a de maillons.

Cette fois, il n’a demandé que quelques objets de premiere
nécessité. Une bouteille de whisky, un peu de produits frais.
Et comme toujours, les journaux. Il range le tout dans le
panier et retourne a la voiture.

Le Livreur extirpe le corps de la banquette arriére.
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Une femme, c’est inhabituel. Les mains ligotées dans le dos,
une cagoule sur la téte. Des bruits étouffés indiquent qu’un
scotch lui couvre la bouche. Tant mieux. Au moins elle ne
risque pas de lui casser les oreilles.

— Fais-en ce que tu veux, dis le Livreur, tu peux en dis-
poser a ta guise.

A sa guise, tant qu’il fait le job.

Les gens qui croisent son chemin méritent leur destin. A ce
niveau-13, il a la conscience tranquille. Il n’est pas un tueur
sadique, ni un psychopathe, méme si de I'extérieur il apparait
sans doute comme quelqu’un qui tue pour le plaisir.

Ils ont un arrangement. Tant qu’eux respectent leur part
du contrat, lui aussi.

— Elle a fait quoi ? demande-t-il exceptionnellement, peut-
étre parce que c’est une femme. Ou parce que le Livreur est
son premier interlocuteur depuis longtemps.

— La rengaine habituelle, répond ce dernier. Je n’en sais
pas plus.

Et le Nettoyeur le croit sur parole.

Il monte sur le quad et l'autre I'aide a caler le corps devant
lui. “Corps” sonne mieux que “femme”.

— Attache la sangle aussi, 'exhorte-t-il. Qu’est-ce que t'en
dis, poupée ? On ne voudrait pas que tu tombes, hein ?

Il leve le bras en signe d’au revoir et prend la direction de
la cabane.

Il attache le corps 4 un arbre le temps de camoufler le véhi-
cule. Le silence est troublé par de faibles gémissements. On
dirait un chat malade. Or les chats malades, on les pique.
Toujours pas 'ombre d’un aigle de mer.

— En route, dit-il en poussant le corps devant lui.

Mais celui-ci n’a pas la méme condition physique que lui
et, pour finir, il est obligé de I'encourager a coups de botte
dans les pattes.

Jamais les corps n’entrent dans la cabane en temps normal.
Aujourd’hui C’est 'exception. Il le pousse sur le lit, avant de
s'installer sur une chaise.
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— Le plaisir avant le travail, ¢a te va ? Et peut-étre nourrir
un peu le feu, non ? Tu trouves pas qu’il fait froid ?

La chatte gémit. Ca le fait durcir. Une femme reste une
femme, apres tout.

Il effeuille le corps, otant le pantalon, la culotte. Cest tou-
jours aussi excitant de découvrir ce qui se cache sous les véte-
ments. Le corps est assez jeune. Vingt-cing, peut-étre. Pas plus
de quarante en tout cas. L’4ge n’a pas d’importance.

Il compte bien prendre son temps, profiter de la vue pour
ainsi dire, mais le désir 'emporte. Il détache un bout de film
alimentaire, 'enroule plusieurs fois autour de son sexe dressé
— on ne sait jamais, des fois qu’elle soit porteuse de tout un
tas de saloperies — et dispose le corps dans la position idéale
pour le pénétrer.

— Tu pourras rester la quelques jours pour qu’on s’amuse
un peu tous les deux, dit-il.

Et il tAtonne, comme un puceau sorti d'un camp de scouts.
Il n’a méme pas le temps de s’enfoncer qu’il a déja joui. Une
fois sa respiration apaisée et son désir retombé, il s’apercoit que
le corps s’est pissé dessus. Dans son lit. Voila qui clot affaire.

— On s’est assez amusés, annonce-t-il en remontant sa
braguette.

Il releve le corps et le prépare pour le départ.

Comme ce dernier peine & marcher et semble sur le point
de s’évanouir, il ne s’éloigne pas autant que prévu. Et pour
la deuxieéme fois de la journée, il 'attache & un arbre. Puis il
défait le cordon de la pochette qui contient son pistolet et
admire 'objet. Enfin, il fixe le silencieux et prend 'arme a
deux mains, comme pour sacraliser 'acte a venir.

Miaou. Fin des miséres pour la minette.



VOILA DEUX HEURES QU’ILS POIREAUTENT dans une voiture
glacée pour s’assurer que la voie est libre. Le véhicule est
garé sur une route secondaire menant a la riviere, abrité des
regards par une grange tout en permettant une vue dégagée
sur les allées et venues de la maison. La femme I'a quittée en
premier, avec 'enfant sur la banquette arriére de sa voiture.
Maintenant c’est ’homme qui s’en va.

Ce n’est pas la premiére fois qu’ils sont assis [4. Et méme si
elle est obligée de descendre bien avant Gasskas et de finir le
trajet & pied, Svala* pousse un soupir de soulagement chaque
fois qu’ils rentrent en ville bredouilles. Rentrer chez Maman-
Mirta. Rentrer a Tjadervigen chez Maman-Mirta qui a dis-
paru et ou mamie a pris sa place.

Elle n’a pas vraiment de quoi se plaindre, mamie fait des choses
que ne font jamais les Mamans-Mirta : elle prépare a manger,
s'occupe du ménage et remplit 'appartement de ses bavardages.
Avec elle, il y a une routine. Il arrive 8 Maman-Mirta de dispa-
raitre pour revenir apres quelques jours sans explication. Mais
cette fois, C’est différent. Presque un mois s’est écoulé depuis
qu’elle a passé son sac & main a I'épaule et embrassé Svala sur la
téte en langant : “A tout de suite, je vais juste chercher des clopes.”

Svala a demandé a sa grand-meére de ne pas toucher a sa
chambre, et de ne pas ranger ni ramasser le linge sale pendant

* Signifie “hirondelle” en suédois. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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quelle est a 'école. Clest la seule piece restée intacte. Il lui suf-
fit de s’allonger sur le couvre-lit zébré pour retrouver Maman-
Mirta. Assise au bureau de Svala, faisant semblant de corriger
un devoir, elle lui caresse les cheveux en disant : “Deés que
j aurai touché mon salaire, on ira s'amuser.”

S’amuser, cela peut vouloir dire faire une virée au marché
de Jokkmokk et s’acheter des chaussettes pleines de couleurs
et des bonbons.

Mais le plus souvent, s’amuser signifie aller manger une
pizza au Buongiorno, ot ils ont un pizzaiolo venu tout droit
de Naples. Maman-Mirta parie qu’il vient de Syrie.

— Ca m’est égal, dit Svala. Je prends une végétarienne.

Le fromage fondu lui brile le palais. Svala a droit & un
deuxiéme Coca et Maman-Mirta & un verre de vin supplé-
mentaire. Elle est plus en forme apres un verre, voire quelques
gorgées de plus. Elle plaisante sur les gens autour, raconte des
histoires d’une autre époque, comme celle du vieux Lapon
qui entre dans un restaurant et commande un lagopede, lui
enfonce un doigt dans le derriere et prétend pouvoir détermi-
ner ot 'oiseau a été abattu. Peut-étre a Arvidsjaur ? Elle ne se
souvient plus. Mais si par malheur Svala intervient pour com-
pléter, Maman-Miirta se fiche, ses yeux se réduisent a deux
fentes encore plus étroites que d’ordinaire, elle lui attrape la
main, la serre, et déclare : “T'u es sami toi aussi, pas une fou-
tue Lapone. Ne 'oublie pas. Tu dois étre fiere de tes origines.”

Ce qui signifie quoi au juste ? Une mere disparue, un pere
mort. Une grand-mere qui souffre de problémes cardiaques.
Pas de fréres ni de sceurs, aucune famille proche. Du moins,
personne qui veuille d’elle.

A part Lisbeth, dit mamie.

— Et c’est qui cette Lisbeth ?

— Lisbeth Salander. La demi-sceur de ton pere.
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— Personne ne m’en a parlé.

— Ta meére ne voulait rien avoir a faire avec la famille
Niedermann, répond mamie. On ne peut pas trop lui en
vouloir.

— Pourquoi ? demande Svala.

— Cérait il y a longtemps, n’en parlons plus, conclut mamie
pour mettre un terme a la conversation.

Puis, suivant du bout du doigt les lignes dans la main de
Svala, elle déclare :

— Tu auras une longue vie. Au moins trois enfants. Il y a
une rupture quelque part. Mais apres, tout rentre dans l'ordre.

Auw moins trois enfants. Mettre au monde de nouvelles hiron-
delles ? Pas si elle a son mot a dire. Mais la rupture...

Svala a le sentiment qu’elle est déja en pleine rupture. L'au-
tomne s’est embrasé. Elle voudrait en peindre les flammes.
L’ceil est capable de distinguer plus de deux millions de
nuances, elle aimerait les répandre en autant de coups de
pinceau autour d’une feuille morte.

Elle ignore 'identité des types a 'avant, mais elle devine
qui tire les ficelles : Peder-Plastoc, son bon a rien de beau-dab
— jamais elle n’emploierait les termes “papa” ou “pere”.

Ca fait presque un an qu’il n’habite plus avec elles, ce qui
ne 'empéche pas de roder dans les parages comme un bro-
chet affamé, et plus encore ces derniers temps, depuis la dis-
parition de Maman-Mirta.

La bonne femme des services sociaux a dit que Svala devait se
préparer psychologiquement a I'éventualité qu’elle soit morte.

— De quoi ? demande Svala.

— Ta mere avait son lot de soucis.

— Ma mere n’aurait jamais disparu de son plein gré.

— On ne sait pas toujours tout au sujet de ses parents.

— Vous, peut-étre...
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La portiere avant claque, celle de I'arriere s'ouvre. Quelqu’un
s'installe a coté d’elle.

— Tu as peur ? dit-il.

— Non, répond-elle.

— Ca fait mal ? demande-t-il en lui tordant le bras.

— Non, répete-t-elle.

Il se rapproche, 'entoure de son bras et la serre contre lui :

— Dommage qu’on soit pressés, je sens que tu as plein de
qualités. Un peu maigre mais mignonne, dit-il en lui empoi-
gnant I'épaule.

Puis, a 'aide de son autre main, il lui attrape le menton et
tourne son visage vers lui. Elle s’efforce d’éviter son regard.

— Thu sais ce qui se passera si tu échoues, dit-il en mimant
le geste de la décapitation.

Elle retient sa respiration pour échapper a son haleine.
Comme tous les potes ignobles de Peder, il pue les dents
pourries, 'ammoniac et la cigarette.

Son coeur bat, sa bouche est pateuse, ses levres desséchées par
I'hiver la brtilent. Elle est peut-étre impuissante, mais elle a deux
avantages. Le premier, c’est qu’elle ne ressent pas la douleur.
Ils peuvent bien la frapper ou la briller autant qu’ils le veulent,
lui briser un bras ou une jambe, elle ne bronchera pas. Méme
quand on lui serre la gorge, ¢a ne 'incommode pas. Mais son
plus gros atout reste inexpliqué. Cest en elle, c’est tout. Comme
si elle connaissait les réponses avant méme que les questions
soient posées.

“T'u n’as pas recu des yeux pour voir, dit toujours Maman-
Mirta. Tu les as eus parce que tu vois.”

Ce n’est pas tous les jours qu’elle a droit a deux sodas au
Buongiorno. Comme la grande Lapone au parc d’attractions,
elle a dii trimer pour avoir droit ne serait-ce qu’aux crofites
de pizzas.

Approchez, venez voir Christina qui mesure déja 2,18 métres
et continue de grandir.
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Approchez, regardez Svala et son Rubik’s Cube, 1 000 cou-
ronnes a celui qui la battra.

Svala ne perd jamais, mais ce n’est pas ¢a, 'attraction phare.
L’endroit ne ressemble pas & une pizzeria lambda avec des
ouvertures vottées en crépi et des frigos vitrines bourdon-
nants. Le théme du Buongiorno, c’est le monde de la mafia.
Des photos encadrées d’Al Capone, Johnny Torrio, Lucky
Luciano, Joe Masseria et d’autres gangsters cotoient sur les
murs des images tirées de films, des costumes et des armes
anciennes. Un coffre-fort tréne dans un coin, mais au lieu
de renfermer de I'argent ou des diamants, il sert a ranger
assiettes et couverts.

Clest Peder-Plastoc qui en a eu I'idée. Le seul cadeau qu'’il
ait jamais offert a Svala est justement un coffre-fort. Il n’est
pas grand mais il pese lourd. Surtout, il est fermé.

— Jignore ce qu’il y a dedans, dit-il, mais si tu parviens a
déchiffrer le code tu pourras garder le contenu.

Elle a dix ans et sait qu’il ment, mais elle ne peut pas
s'empécher d’essayer. C’est dans ses doigts, son cerveau. Les
chiffres fusent comme les boules d’un jeu de loto. Cest ainsi
qu’elle le voit. Ou plutoe, le ressent. Il lui faut un moment
pour remettre I'information dans 'ordre. Peder-Plastoc tré-
pigne d’impatience. Quand elle sent que le code est bon, elle
se tourne vers lui et dit :

— Non, ¢a ne marche pas. Je n’y arrive pas.

La, tout est possible. Il peut se facher et lui hurler dessus,
ce qui se produit le plus souvent. Il peut la frapper, mais C’est
plutdt rare désormais. Ou il peut claquer la porte avec une
telle force que ¢a envoie la lampe du couloir taper contre le
plafond.

Svala reste immobile, aux aguets. Quand elle a la certitude
qu’il a bien quitté I'appartement, elle entrouvre la porte du
coffre-fort. Il y a de 'argent dedans. Plus qu’elle n’en a vu de
toute sa vie. Mais alors qu’elle compte les billets de cinq cents,
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il réapparait soudain. A ce stade, il a compris que la violence
physique n’a aucun effet sur elle. Cela ne lui fait pas assez
mal. Alors est Maman-Mairta qui prend les coups a sa place.

— Tu comprends bien que je suis obligé de te punir, dit-il.
Ca ne sert a rien de te boucher les oreilles.

Clest quelques années plus tard que lui vient 'idée amu-
sante du coffre-fort de la pizzeria. Les clients peuvent choi-
sir un code et Svala le déchiffre. Parfois, on lui file quelques
piéces pour la peine, et de temps en temps elle parvient a
empocher les pourboires qui échappent au regard cupide de
Peder-Plastoc. Elle cache 'argent dans le petit singe a la four-
rure ébouriffée, sur son lit. Elle défait la couture, 6te un peu
de mousse puis le recoud.



ENCORE UN PLAN LOSE. A la troisiéme annonce de retard du
train de 18 h 11 a destination de Sundsvall, Ume3 et Kiruna
avec un nouveau départ estimé a 19 h 34, Mikael Blomkvist
s'installe chez Luzette et commande une pression.

En temps normal, attendre a la gare constituerait un moment
de détente. Tranquille, a observer les gens qui défilent. Mais
pas ce soir. Pour des tas de raisons dont la plupart ne lui
sont que trop familieres, il est trop fatigué pour s’intéresser
au monde qui 'entoure. Trop de boulot. Trop d’histoires au
travail. Des soirées trop longues, pas assez de sommeil et une
deadline dépassée pour de bon.

Millénium, encore et toujours. Sa madone. Celle qui gagne
toujours la longue paille contre la famille, les amis et les petites
amies. Maintenant qu’elle n’est plus, une question s'impose :
est-ce que le jeu en valait la chandelle ? Oui. Sans hésiter. Mi/-
lénium est air qu'il respire. Le sang qui coule dans ses veines.
Tout le monde ne peut pas étre le mari idéal, le pére parfait.
Il fallait bien quelqu’un — lui en 'occurrence — pour racon-
ter A ces peres et maris ce qui se passe réellement au-dela de
la cour parfaitement ratissée de leurs villas.

Clest justement pour cette raison qu’il lui parait si incom-
préhensible que tout soit terminé. Le mal, les injustices, oui,
la saloperie a toujours autant d’emprise sur la société, mais
personne n’en a rien a foutre en vérité. Les gens rentrent du
bureau, se servent un whisky, vérifient leur boite mail, dinent,

21



jouent au padel et se couchent. La plupart de ses connais-
sances vivent dans ce genre de bulles. Pris dans le stress de
leur propre vie, ils ne se préoccupent que de leurs proches,
et encore. Défendre la justice n’a tout simplement plus le
vent en poupe.

Il fait défiler ses messages. Toujours aucune nouvelle d’Erika
Berger. Ni de ses autres collegues de la rédaction.

Mikael Blomkvist n’est pas seul. Mais il se senz seul. Ce
qui est nouveau.

Une fois sa biere terminée, il passe chez le marchand de
journaux, ou il achete un café et le Morning Star. Absorbé
par un article sur une compagnie miniére britannique qui a
le projet de s’établir dans le comté de Norrbotten, il met un
moment 4 réagir a la voix qui l'interpelle :

— Mikael, hé, Mikael.

Il leve les yeux. Clest sa sceur. Annika.

— Qu’est-ce que tu fais I3 ? Je croyais que tu étais 2 Are.

— Oui, mais il s’est passé un truc, j'ai dii sauter dans un
train a cause du boulot. Je viens d’arriver. Et toi ? Tu attends
quelqu’un ?

— Non, mon train a du retard. Je monte un peu plus tot.
Vous venez bien au mariage ?

— Le reste de la famiglia en tout cas. Moi je monterai plus
tard. Je n’ai méme pas encore rencontré le fiancé de Pernilla.

— Bienvenue au club ! Alors, il s’est passé quelque chose
de grave ?

— Non. Enfin si, mais je ne peux pas en parler.

— Allez, insiste-t-il. Tu peux m’en dire un mot ou deux,
quand méme.

— PHif. Juste un politicien qui a merdé.

Il attend une suite, qui ne vient pas. Et connaissant sa sceur,
il sait que personne ne peut lui tirer les vers du nez quand
elle a décidé de se taire.

— Thu ferais une bonne espionne, dit-il.

— Ah bon ? s’étonne-t-elle en riant. Pourquoi une espionne ?

— Tu ne craquerais pas sous la torture.
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Ils observent en silence un homme qui passe avec ses affaires
dans un chariot. Il a visiblement un probléme de dos et se
sert du chariot comme d’un déambulateur.

— Tu savais que les agents de sécurité font sortir tout
le monde pendant une heure chaque nuit au moment du
ménage ? dit Annika. Imagine & quel point cette heure doit
paraitre interminable. C'est quand méme terrible que la société
n’arrive pas a se débrouiller pour trouver des logements aux
sans-abri. Beaucoup d’entre eux se retrouvent la simplement
parce qu’ils sont interdits bancaires. Alors que d’autres, évi-
demment...

— De quel homme politique s’agit-il ?

— Arréte, dit-elle en embrassant, tu le sauras bien assez
vite par la presse ! Passe le bonjour a Pernilla.

Soudain le temps presse. Le train est a quelques minutes
du départ quand il enfourne sa valise dans le compartiment,
regrettant aussitdt de ne pas avoir pris un billet en premiere
ou au moins un wagon-lit a trois couchettes. Dans le chaos
de six hommes qui tentent simultanément de faire leur lit, il
balance ses affaires sur la couchette du milieu, garde sa sacoche
en bandouliére et se fraie un chemin a travers des comparti-
ments encombrés jusqu’au wagon-restaurant. Il commande
une biere et un sandwich, et se dirige vers une place, qui lui
passe sous le nez.

— Fait chier ! s’exclame-t-il, mais il sent alors une main
qui lui tire la manche.

— Il y a une place ici, dit 'Thomme. On est dans le méme
compartiment.

Clest vrai, ce gars se trouvait avec lui dans la cohue des cou-
chettes. Il lui avait proposé de boire un coup. Mikael avait
décliné. Un peu sechement. Histoire de garder ses distances.

— 1. B., poursuit 'homme en tendant la main.

— M. B, répond Mikael.

Il 6te 'emballage de son sandwich et demande a I. B. il
va loin tout en espérant que ce dernier descendra des Givle.

— Boden, répond celui-ci en levant son verre. Et vous ?
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Clest fou comme le nom de ce bled pourri est difficile a
retenir. Norrbyn, Sjobyn, Storbyn — Alusbyn.

— Alvsbyn. Ma fille va se marier. Elle a rencontré un gar-
con de Gasskas. Un homme de Gasskas, se reprend-il — Henry
Salo n’a pas vraiment une téte de garcon.

— Sivous allez & Gasskas, vous devriez descendre a Boden
aussi, dit I. B. Cest 'arrét le plus proche. L’autorail fait la
correspondance directe.

— On vient me récupérer a Alvsbyn, répond Mikael, qui
s’affaire ostensiblement sur son portable.

Il trouve beaucoup de choses au sujet de Henry Salo, son
futur gendre. Gérant municipal de Gasskas. Depuis peu. Le
genre a sourire sur chaque photo. Il a 'air d’avoir la cote. Eh
bien soit, le choix de sa fille lui appartient. C’est sans doute
un bon gars. Et beau gosse. Un peu trop peut-étre. Sans vou-
loir offenser Pernilla, au contraire. Enfin, ce n’est pas tant
Papparence de Salo qui dérange Mikael que son air, ou plus
précisément son attitude. La facon dont il se met en avant
sur toutes les photos, qu’il s’agisse de féliciter un jeune pour
Pobtention d’une bourse ou d’inaugurer un parec.

“Il soccupe bien de Lukas.” C’est ce qu’elle dit chaque fois
qu’ils se parlent. Et lui répond systématiquement “Je te crois”.
Mais il a invariablement le sentiment du contraire quand il
raccroche. Le garcon. Son petit-fils. Il avait a peine rencon-
tré depuis sa naissance. Jusqu’a cet été.

D’abord il a dit non, je n’ai pas le temps de m’occuper d’un
enfant, mais Pernilla n’a pas laché :

— Je ne te demande presque jamais rien.

Clest vrai. Il n’a jamais été un pére particulierement impli-
qué. Il y avait toujours quelque chose qui venait s’interposer et
c’était presque systématiquement Millénium. Alors quand Per-
nilla lui a demandé de s’occuper du gar¢on pendant quelques
semaines parce qu’elle devait faire un stage en Scanie et Salo
participer a une conférence a Helsinki, il a aussitot dit non.
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Ce n’est pas possible. Il n’a pas le temps. Deadline le jeudi
suivant. Et il n’a pas 'habitude des enfants.

Pourtant, Lukas est déposé a Sandhamn et Pernilla prend
le bateau de retour pour la ville.

Deux semaines plus tard, il serre dans ses bras un petit
garcon qui ne demande qu’a rester. Ou alors c’est Mikael
lui-méme qui n’a pas envie de le voir partir. La place qu’il
a prise laissera un vide. Par le simple fait qu’il est un enfant
avec des besoins immédiats, sur le pont chaque matin, impa-
tient d’entamer une journée remplie de possibilités nouvelles,
il a balayé la tristesse qui collait au corps de Mikael depuis
des mois telle une grippe récalcitrante. Joie de vivre, Mikael
Blomkvist. Ce n'est pas du luxe.

— On se voit bientdt, dit-il au gargon. Puis : Attends !

Il défait le collier qu’il a lui-méme recu de son grand-pere
il y a bien longtemps et qu’il porte depuis — une croix, une
ancre et un coeur sur une simple chaine en argent — et 'ac-
croche autour du cou de Lukas.

— Maintenant il est a toi, dit-il. Il protége de plein de
choses.

La réponse du garcon résonne encore :

— Mais pas de tout.

Mikael fait défiler les gros titres du Gaskassen. “Sac de gaz”,
sacré nom pour un journal, songe-t-il, et il sourit en parcourant
les rubriques en une. “L’ECOLE MATERNELLE L'ELAN VEND DES
FIGURES EN PERLES. LES FONDS RECOLTES IRONT A L'UKRAINE.”
“DEFAITE FACE A BJORKLOVEN. LE GARDIEN EXPULSE.” On voit
un Salo sinistre dans la tribune VIP entouré d’autres hommes
sinistres. Des huiles. Est-ce qu’on dit toujours ¢a ? Des hommes
importants pour le bien-étre de la commune. Et pour le leur.

Puis il s’arréte sur une accroche qu’il a déja lue. Pas dans
le Gaskassen mais dans I'autre journal, plus tét : “La compa-
GNIE MINIERE MIMER MINING SUR LE POINT D OBTENIR UNE
AUTORISATION D EXTRACTION.”
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Une petite photo exhibe la bouille satisfaite de Salo. Une
image plus grande montre des gens qui protestent avec des
pancartes.

— Vous étes au courant de cette histoire ? demande Mikael
en montrant I'image.

— Bien stir, répond I. B. Mon paternel bossait a la mine,
comme la plupart des hommes de Gasskas. La montagne
devait soi-disant devenir un nouveau Kiirunavaara, mais
le minerai s’est tari dés les années 1970 et ils ont rempli le
trou d’eau. Ils n’ont méme pas pris la peine de sauver les
machines.

— Alors pourquoi veulent-ils la rouvrir ?

— Ils ne vont pas rouvrir la vieille mine. Les Anglais font
de Pexploration dans une zone a quelques kilometres de 13,
ou ils souhaitent aménager une mine a ciel ouvert. Jusqu’a
maintenant la préfecture a dit non, ce qui est tout a fait com-
préhensible. Ca entrainerait la destruction de lacs, I'eau de
la riviere Gasskas risque de ne plus étre potable et, comme
d’habitude, les éleveurs de rennes n’auront plus qu’a cour-
ber 'échine. Mais quand de grosses sommes sont en jeu, un
“non” ne le reste jamais longtemps. Apparemment il y a eu
un petit changement de personnel a la préfecture et Mimer
a obtenu un accord de principe.

— Juste comme ca ? dit Mikael.

— Je ne vous apprends peut-étre rien, mais Gasskas est un
vrai repaire de gangsters, dit I. B. Particuli¢rement la muni-
cipalité.

Il boit quelques gorgées, essuie la mousse de sa barbe et
boit de nouveau.

— Un putain de nid de guépes pour les chercheurs de for-
tune, ajoute-t-il.

Puis il lache quelques rots, termine son verre et ouvre une
nouvelle bouteille.

— La municipalité dit amen a tout ou presque, et la mine
n’est pas le seul projet sur le tapis. Le prochain, c’est le plus
grand parc éolien d’Europe. Je me demande bien comment
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ils vont se démerder. Ce sont des dizaines de kilomeétres car-
rés qui seront plus ou moins transformés en terrain industriel.

Mikael Blomkvist sourit. Malmé est un guépier. Stockholm
aussi. Mais Gasskas, avec ses vingt mille habitants, pourrait
tout au plus étre qualifié de nid douillet dans les faubourgs
du paradis en comparaison.

— Pourquoi Gasskas précisément ? demande-t-il.

— A cause de la couverture du réseau électrique qui est
excellente, répond I. B. Je ne vous apprends peut-étre rien,
mais le comté, avec une électricité stable et peu cotteuse,
est devenu un eldorado. La liste d’entreprises étrangeres qui
veulent s'implanter dans la commune est longue comme le
bras.

— Oui, enfin bon, n’empéche que ¢a crée des emplois,
c’est une bonne chose pour le Norrland, non ?

— Ca se voit que vous étes un gars du Sud ! Vous semblez
encore croire que les gens du Nord doivent migrer dans le
Sud pour trouver du boulot, alors qu’en réalité le marché de
Pemploi est plutot florissant. Par endroits, 'offre est méme
supérieure a la demande. D’ailleurs, ce n’est pas la popula-
tion locale qui en bénéficiera s’ils ouvrent la mine de Gasskas,
mais des ouvriers sous-payés venus de I'Est et des Stockhol-
mois qui viennent travailler la semaine sans jamais s’inscrire
sur les registres paroissiaux de la commune, grommelle 1. B.

Et il tourne le regard vers le paysage qui défile.

Mikael sort son Mac et reléve 'écran de maniere a former
une barri¢re convenable entre eux. Le dernier numéro de
Millénium vient de sortir et Cest non seulement le dernier,
mais ['ultime. Il ouvre le PDF et fixe la une en noir et blanc,
dénuée d’images et d’accroches. On dirait une revue de 1939
et Cest bien le but. Un peu de texte et une seule rubrique :
“UNE EPOQUE REVOLUE, LA GUERRE CONTINUE.” Trente et
un ans au service du journalisme d’investigation, mais ce
n’était plus tenable a la fin. Méme Mikael a dt 'admettre.
Un journal papier est enterré et renait sous forme de pod-
cast. Un podcast ! Impossible a prononcer sans postillonner.
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L’écrit n’est plus en vogue. Désormais, tout le monde doit se
couper la parole, lui inclus. Ca I'épuise rien que d’y penser.

“Tu es devenu vieux, Mikael, lui a dit Erika Berger. Vieux
et tétu comme un bouc. On ne va pas se contenter de faire
un podcast. On va faire un blog et un vlog.” Et qu’est-ce
qu’il a répondu ? Qu’en tant que brebis sur le retour, elle
était bien placée pour savoir que les réseaux sociaux ne
pourraient jamais remplacer le vrai journalisme. “A quoi
tu penses, bordel ? Tu ne vois pas a quel point c’est pathé-
tique, ce que tu fais ? Les podcasts c’est pour les gosses. Des
gamins égocentriques de vingt piges qui causent maquillage
et troubles alimentaires.”

Ils ne se sont plus reparlé depuis. Et qu’elle ne compte pas
sur lui pour faire le premier pas.

— Tenez, dit I. B. qui est allé chercher des bieres et lui en
tend une. Buvez un coup, ¢a aide pour dormir.

— Putain de réseau, jure Mikael en tambourinant sur le
clavier.

— Excusez-moi, mais vous étes dans le train du Norrland,
dit I. B.

Mikael range 'ordinateur et s’appréte a se lever quand
’homme ouvre de nouveau la bouche :

— Il se passe des droles de trucs & Gasskas. Des gens dispa-
raissent. On sort chercher le journal et on ne revient jamais.
Des garcons se rendent a I'école et...

Il ne termine pas sa phrase.

— Rien de bien exceptionnel la-dedans. On dit que quatre-
vingt-quinze pour cent des disparitions sont volontaires.

— Peut-étre, répond 1. B. Mais les cinq pour cent restants ?

Ils s’observent par-dessus leurs bicres.

— Je ne sais pas, finit par dire Mikael. Vous en pensez
quoi, vous ?

— L’argent. Tout tourne autour de 'argent. Comment s’en
procurer. S’en débarrasser. Le multiplier. Le cacher. S’endet-
ter. Merder. S’endetter encore plus. Disparaitre.

— Vous parlez du trafic de drogue ? demande Mikael.
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— Pas seulement. Méme si Gasskas commence a ressem-
bler a Jarfilla. Les gosses se tuent avec la drogue et la police
ne fait rien.

— Clest triste, reconnait Mikael avant d’avaler les derniéres
gouttes de biere tiede.

— (a ne fera qu’empirer, je vous le dis, poursuit I. B.
Quand le capital se déplace vers le nord, la vermine suit. Un
gang de motards s’y est déja installé. Importé directement
de Stockholm.

— Hells Angels ? propose Mikael.

— Non, ils ont un autre nom. Biblique aussi. Abaddon,
Géhenne, Hadés...

— Svavelsjo ?

— Tout a fait, c’est bien ca.

Le MC Svavelsjo, merde alors. Mikael commence a se dire
que le gars n’a peut-étre pas tort au sujet de Gasskas. Ils
auraient di étre exterminés de la surface de la terre depuis
bien longtemps. Il fait une recherche rapide sur son portable.
La derniére info date de cet été : “A MOTO POUR SOUTENIR LE
FONDS DE RECHERCHE CONTRE LE CANCER CHEZ LES ENFANTS.”

— DPas cons les enfoirés, dit I. B. Ils ont fait un cortege a
travers la ville et proposaient des tours payants. Pour chaque
couronne collectée, la municipalité ajoutait le double. Ils ont
réuni 140 000 couronnes qu’ils ont versées a des organisa-
tions caritatives pour les enfants qui souffrent de cancers.
Mignon, non ?

— Tres, dit Mikael, qui tente de zoomer sur leurs visages
sous les casques et les lunettes de soleil.

La plupart ont sans doute été remplacés. Peut-étre n’est-ce
que la marque qui perdure. Il faut 'espérer.

— Et vous faites quoi, vous ? demande-t-il.

— Rien, je suis a la retraite depuis quelque temps.

— Etavant¢a?

— Psychologue. Les vingt derni¢res années au sein de la
Sdpo.

— Que peut bien faire un psychologue a la Sipo ?
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— Des choses et d’autres. Surtout du profilage.

Mikael sait a quel point la police de la stireté est peu loquace,
et I. B. ne fait pas exception.

— Apreés la retraite, j’ai rencontré une femme a Uppsala.
On vit séparément, si je puis dire.

Puis la conversation se conclut par un “Bonne nuit et merci
pour la biere”. La journée a été longue. Des journées plus
longues encore I'attendent. Mikael a rejoint sa couchette, sur
laquelle il s’allonge tout habillé. Il éteint la lumiere et ferme
les yeux. Non pas qu’il pense pouvoir dormir. Pourtant il s’est
peut-étre assoupi au moment ot I. B. de la Sipo referme la
porte du compartiment et grimpe sur la couchette du haut.

— Vous étes réveillé ? demande-t-il.

Mikael hésite a répondre, mais finit par dire :

— Mouais, il faut croire.

— J’ai une fille, dit Pautre. On a 'habitude de pécher
ensemble en été et de chasser des lagopedes en hiver. Elle a
toujours été une fille a papa. Elle aime travailler de ses mains.
Elle n’avait que quinze ans quand elle a fait ses premiers bou-
lots d’été a I’ébénisterie.

— Tant mieux, dit Mikael d’une voix neutre en espérant
couper court au narcissisme familial.

— Oui, son frere est sympa lui aussi, mais Malin a quelque
chose de spécial. Elle a, comment dire... bon coeur. Elle a dii
se laisser entrainer dans de sales affaires, juste pour étre sympa.
Et du jour au lendemain elle s’est transformée. A seulement
un trimestre du bac, elle a laissé tomber 'école. Ne fréquen-
tait plus ses amis. Elle refusait de se confier, méme a son frere.
Elle partait a Luled ou a Kalix et parfois elle téléphonait pour
qu’on vienne la chercher. J’ai essayé d’employer la maniere
forte en lui disant de se démerder toute seule. Quand elle ne
rentrait pas, je restais éveillé des nuits entieres. Je lui télépho-
nais, je signalais sa disparition, je la cherchais ou je pouvais.
Je l'ai récupérée quelques jours, puis elle a de nouveau dis-
paru. Une carte postale est arrivée apres plusieurs semaines.
“Je vais bien, écrivait-elle. Je reviendrai quand je serai préte.”
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Ensuite, on n’a pas eu de nouvelles pendant longtemps, puis
elle est réapparue a Gasskas du jour au lendemain. Elle s’est
inscrite a des cours par correspondance pour terminer le lycée.
Elle a repris le hockey et elle est redevenue comme avant.

L’homme se tait. Méme les ronflements autour d’eux s’in-
terrompent. Le Lapplandspilen mugit telle une béte sauvage
dans la nuit et Mikael finit par demander :

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Elle a disparu. C’était il y a deux ans. Personne n’a eu de
nouvelles depuis. Pas une trace. Jusqu’a hier. La police a télé-
phoné : un chasseur a trouvé des restes humains. Ils pensent
qu’il pourrait s’agir de Malin. ]’y vais pour qu’on me fasse
un prélévement ADN.



LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Nouvel eldorado de I'énergie verte, le Nord de la Suéde,
et en particulier Gasskas, attire des entreprises avides
de gains et des bandes criminelles pressées de s’enrichir.
C’est pour un autre motif que Lisbeth Salander y
débarque : sa niéce Svala (la fille de son détestable
demi-frére) vit la-haut, seule et désormais livrée a elle-
méme depuis que sa mere a disparu.

Vers Gasskas se dirige aussi Mikael Blomkvist,
afin de célébrer le mariage de sa fille. Mais il ignore
que 'homme qu’elle épouse est un édile municipal a
'ambition démesurée, aux fréquentations dangereuses
et aux pratiques des plus illégales.

Quand les forces du mal se déchainent, Blomkvist et
Salander sont pris dans la tourmente, séparés mais unis
comme aux premiers jours de Millénium.

En reprenant les rénes de la saga aux millions de
lecteurs, Karin Smirnoff signe un thriller palpitant
et d’'une actualité briilante avec en toile de fond les
conflits mal assumés des pays nordiques a ’heure de la
transition écologique.

Née en 1964 dans le Nord de la Suéde, Karin Smirnoff a
débuté sur la scéne littéraire en 2018 avec Mon frére (JC Lat-
tés, 2021), premier tome de La Trilogie de Jana — vendue a plus
de 800 000 exemplaires en Suéde, nommée pour le prix August
et traduite dans une quinzaine de pays. La Fille dans les serres
de laigle est le septiéme volet de la saga Millénium et le premier
d'une trilogie prévue sous sa plume.

Roman traduit du suédois par Hege Roel-Rousson.
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