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Les asiles d'aliénés sont des réceptacles
de magie noire, conscients et prémédités.

A. ARTAUD.
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Elle se dérègle. Ça ne va pas en s'arrangeant, ni
même en stagnant. Elle était convaincue, d'expérience,
qu'à chaque fois qu'elle s'approcherait trop près du
bord, elle saurait faire pirouette arrière. Seulement,
cette fois, elle ne contrôle plus rien, « sans les mains ».
Tous les warnings clignotent en vain et elle sent les
gens s'inquiéter, s'éloigner au fur et à mesure. Elle
vient de s'engueuler avec son petit ami. Elle aurait pu
le tuer. S'en est fallu d'un centimètre, d'une seconde.
Flirt poussé avec le drame. Il aurait suffi qu'il soit un
peu moins rapide, un peu moins agile, un peu moins
fort qu'elle. Comme après chaque déflagration, elle est
particulièrement calme, lucide, et honteuse.
Gloria remonte la rue Saint-Jean à grandes enjam-

bées, sous une pluie qui se prend pour une douche.
Trempée, elle se sent conne, cradingue et super à la
rue : elle avait emménagé chez lui, et quelque chose lui
dit qu'après la scène qu'elle vient de faire, elle est – de
façon provisoire – SDF. Elle passe en revue les appar-
tements des gens qu'elle connaît. La plupart ont fait des
enfants et n'ont plus la place pour héberger quelqu'un.
Dans la bagarre qui vient de prendre fin, elle a lancé
son portable contre le mur. Pour une fois qu'elle
avait un petit peu de forfait… elle voudrait appeler
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Véronique, la seule personne qui pourrait peut-être la
dépanner quelques jours, mais elle n'a plus son
numéro, ni le moindre euro pour l'appeler… de toute
façon, à l'heure qu'il est, elle bosse. Gloria n'a pas une
thune en poche, elle décide de remonter à pied jusqu'au
Royal, c'est-à-dire au-dessus de la gare, c'est-à-dire
à l'autre bout de la ville. Combien de fois s'est-elle
plainte de ce que Lucas habitait trop loin de son bar ?

Nancy, même sous le soleil, n'a rien d'une ville riante,
à ses yeux en tout cas. Alors, sous la pluie, ça se déploie
dans les gris et trouve sa dimension glauque, clapoteuse,
limite intéressante, tellement c'est déprimant. Ville de
l'Est, ciel bas, bâtiments de deux étages, quelques-uns
jouissent d'une belle architecture, mais dans l'ensemble
impossible d'ignorer que ce ne sont pas des maisons de
médecin. A cause de la pluie, les clochards et les jeunes
punks à chien se sont réfugiés dans le centre commercial
Saint-Sébastien. Des gens se sont collés contre les
vitrines, pour se protéger un peu. Bruit des bus élec-
triques, klaxon typique, qui ne fait pas mal aux oreilles.
Parcours jonché des mêmes enseignes que si elle mar-
chait dans n'importe quelle ville d'Europe : Footlocker,
Pimkie, H&M, Body Shop… des vitrines moches, trop
éclairées, aseptisées. Jamais rien de mal foutu, de tra-
viole ou de surprenant. Le long des rues dorénavant,
plus une seule vitrine ne détonne : il ne reste plus
d'espace pour ça dans les villes de l'époque moderne.
C'est morbide et glacé, comme marcher dans une
morgue de couleurs vives.
La pluie glisse le long du dos de Gloria, dégouline,

glaciale, jusqu'à la ceinture de son benne. Elle fouille
ses poches, vérifie qu'elle a bien pris ses papiers. Elle
sanglote en marchant, sans chercher à se faire plus
discrète. Tant pis pour les gens qui la croisent et lui
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jettent un regard compatissant, méprisant, inquiet ou
désapprobateur… ce qu'elle en a à foutre, du regard
des gens qu'elle connaît pas.
Depuis quelques années que ça va tout le temps mal,

elle pleure souvent en ville et elle a cru remarquer que
les gens adoraient ça. Ils viennent tout de suite parler,
consoler, discuter. Elle aimerait bien se faire foudroyer,
mais son fantasme numéro un reste qu'on lui mette une
balle dans la nuque, qu'on l'achève comme un animal.

Rue Léopold-Lallement, elle regarde les affiches en
passant devant le cinéma. Même si elle avait de l'argent
sur elle, et que les séances commencent de suite, aucun
des films programmés ne lui donnerait envie d'entrer.
Une affiche de dessin animé japonais retient son atten-
tion, avec un monde suspendu dans le noir. Elle se
demande si c'est un truc pour les petits enfants ou bien
un spectacle pour tout le monde. Elle tourne la tête une
dernière fois, puis traverse au rouge, sans trop regarder.
Un bolide freine brusquement et l'évite de justesse. Il est
arrivé sans un bruit, capot noir brillant, même sans rien
y connaître en caisse, impossible de ne pas voir que c'est
une belle machine. Gloria s'arrête net, au milieu de la
route. Parfaitement dans son tort ? Elle s'en tape. Est-ce
que quelqu'un dans cette caisse a la moindre envie d'en
découdre ? C'est remonté, intact, elle est à bloc. Elle sait
qu'en plus d'être top pénible, son attitude est nulle,
qu'elle le prenne d'un point de vue éthique, pragma-
tique ou logique, cette manie de vouloir se cogner avec
tout le monde n'engendrera jamais rien de bon, bien au
contraire : que des emmerdes. Mais, comme souvent, le
savoir ne change rien à sa réaction. Comme d'autres
gens sont dans la came, et sachant qu'ils ne doivent pas
le faire continuent un jour après l'autre, Gloria est dans
l'énervement débile. Et heure après heure, elle s'enterre.
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Debout, au milieu du passage clouté, la pluie lui
tambourine sur le crâne, comme si le ciel en personne
essayait de lui faire entendre raison. Le feu est repassé
au vert, elle reste quelques secondes encore, immobile,
à regarder dans la direction du chauffeur. Elle ne dis-
tingue rien de ses traits, à cause du rideau de flotte
dressé entre elle et lui. Elle se contente d'adopter un
rictus malsain. Mâchoire inférieure bloquée, elle déglu-
tit, ses yeux sont comme du plomb brûlant. Que quel-
qu'un sorte de cette voiture, Dieu fasse qu'il soit grand,
et en mesure de se défendre. Finalement, quelqu'un
sort, mais de l'arrière de la caisse. Elle se redresse et
s'apprête à le traiter de tous les noms mais le gars
s'écrie «Gloria » et lui coupe un peu son élan. Un
homme très grand, en pardessus classe, par réflexe elle
regarde les pompes et à vue de nez pense qu'elles
coûtent cher. Rasé de près, les dents très blanches.
— Gloria ? c'est pas vrai, j'y crois pas, c'est toi ?
Elle reste figée, lèvres entrouvertes par la stupeur. Elle

se racle la gorge, reste silencieuse, esquisse un sourire. Il
la prend dans ses bras, elle n'a pas le temps de reculer :
— Ça fait bizarre ! tu me reconnais ? monte, je te

dépose, tu vas où ?
Il a laissé la portière arrière ouverte, d'autres voi-

tures derrière lui attendent qu'il libère la voie. Elle
s'entend déclarer, très faiblement :
— Eric ? Tu as changé, c'est extravagant, ce que t'as

changé… mais tu te ressembles pas non plus, par rap-
port à la télé.
Sur le coup, elle est trop surprise pour bien com-

prendre ce qu'elle vient de dire. C'est en y repensant,
juste après, qu'elle se trouvera conne à mériter des
tartes par paquets de douze. Il insiste :
— Je te dépose ?
Elle montre un point derrière elle, un point flou, dans
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le ciel, comme s'il s'agissait d'une direction précise et
refuse :
— Je suis arrivée, je vais là.
— On prend un café ? T'as le temps ?
— Non. Non, là, je suis overbookée.
Le type au volant de la voiture referme la portière

arrière et roule pour se garer deux mètres plus loin.
Eric la regarde intensément, même trempé, il garde
fière allure.
— C'est incroyable qu'on se croise comme ça, non ?
— Tu sais, ici, c'est pas Paris… On est les uns sur

les autres.
— Tu plaisantes ? Je ne reviens jamais à Nancy, et à

peine j'arrive… Je suis venu pour le boulot, on enre-
gistre ici quelques jours… Je pensais à toi, je me deman-
dais si on se verrait. Mais c'est vrai que là, tout de suite,
t'as pas l'air…
Il secoue la tête de droite à gauche en faisant une

grimace comique, pour signifier qu'elle n'a pas l'air
totalement en forme. Elle corrige :
— Je ne suis pas au top du hip hop, non. Mais

maintenant, je suis toujours comme ça.
— Toute rouge et trempée ?
— Ouais, en province on ne sort plus de chez nous,

à moins d'être très rouge et très trempé…
Il éclate de rire, pour un peu il se roulerait par terre.

Il fait vraiment le mec en pleine forme. Trop de bonne
humeur et de santé exhibées débectent toujours un peu
Gloria. Sémillant, très à l'aise, il insiste :
— On se voit ce soir ? Je termine autour de vingt-

deux heures, on peut…
—Moi, c'est pas compliqué : je suis au Royal. Que ça

soit ce soir demain avant-hier ou après-demain, je suis au
Royal. C'est mon bar.
— T'as l'adresse ?
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— Oh, tu commences à être super trempé, tu sais, fait
remarquer Gloria, amusée, en le regardant sortir un orga-
niseur électronique d'une des poches du costume impec-
cable qu'il porte sous son imper. Il acquiesce :
— C'est des choses qui arrivent, quand il pleut. On

aurait pu se dire tout ça dans la voiture, mais, tu vois,
je ne t'ai pas oubliée : si tu veux qu'on discute sous la
pluie, j'entame aucune négociation.
— Tu peux ranger ton bazar électronique, pauvre

Parisien égaré, et le bâton de sucette qui va avec… Le
Royal, c'est guère compliqué : c'est rue Mondésert,
côté gare. Tu demandes à n'importe qui. Ça fait vingt
ans que c'est ouvert, tout le monde connaît ce bar.
— Ce soir, alors ?
— Je t'ai dit : moi, j'y serai.
Il hésite, avant de s'éloigner, il cherche un geste et,

finalement, se hasarde à lui serrer le bras, vite fait, et
un peu fort. Puis il court jusqu'à sa voiture et remonte
à l'arrière, le véhicule démarre. Gloria reprend sa route,
en se traitant de tous les noms.
«Mais pourquoi tu ne lui as pas mis un mémorable

coup de boule, à ce plouc ? Ça fait plus de vingt ans
que t'attends ce moment et tout ce que tu trouves à lui
dire, c'est que le Royal c'est un chouette bar ? »

Bar le Royal, quasiment vide dans la journée. Grande
salle, haute de plafond, sculptures coloriées, toiles d'un
pote accrochées aux murs. L'endroit n'est pas conçu
pour la lumière du jour, ce qui est fabuleux le soir est un
peu miteux la journée. Pousser la porte du bar est déjà
rassurant, en soi. Malgré l'odeur de tabac froid mêlé au
produit nettoyant.
— Ooooh, l'ancienne ! T'es dans un de tes grands

jours ?
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Jérémy, derrière son bar, éclate de rire en la voyant.
Elle voudrait rester énervée, sur sa lancée, mais ça se
délite. Elle sourit, s'accoude au comptoir :
— Tu me fais crédit ? jusqu'à mardi ?
— J'aimerais te répondre non, mais je vois bien que

tu casserais mon bar. Jack ?
— Je te remercie, je te remercie, je te remercie…

chantonne-t-elle en faisant pivoter son crâne autour de
la nuque, pour faire craquer les cervicales. Elle s'était
promis, le matin même, penchée sur la cuvette, à vomir
de la bile, elle s'était juré de ne rien boire ce jour-là.
Son foie réclame clémence, compréhension et du repos.
Mais, vu comment la journée tourne, rester lucide serait
déplacé.

Gloria prend son verre et va s'asseoir. Mal à la tête,
légèrement, douleur dans le dos, crispation. La chaleur
de l'alcool dénoue instantanément les articulations, che-
villes, genoux, creux des coudes et poignets, quelque
chose se détend. Mais c'est encore insuffisant pour
qu'elle respire sans que ça fasse mal.
Elle connaît cette chanson, à force, elle la connaît par

cœur. La douleur ne se fait pas moins intense avec l'âge,
au contraire. Mais elle sait qu'il n'y a rien à faire, à part
attendre, jour après jour, attendre que ça devienne sup-
portable. Encore un truc brisé, comme d'hab, encore un
truc raté.

Gloria n'est pas son vrai prénom. Initialement, ses
parents l'avaient baptisée Stéphanie. Mais dès l'école
primaire, elle en changeait, chaque début d'année elle
tentait le coup. Ça mettait le boxon quand les maîtresses
s'en rendaient compte, ça rendait les autres gosses
méfiants, quand ils réalisaient qu'elle mentait. Elle avait
presque lâché l'affaire quand la princesse homonyme fut
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médiatisée. Là, Gloria comprit qu'il était temps de s'y
mettre, et sérieusement. C'était le début des années 80,
elle venait de découvrir – abasourdie que quelque chose
d'aussi proche d'elle existe – les Sex Pistols, Bérurier
Noir, Sham 69 et Taxi Girl. Les cheveux soigneusement
teints au bleu de méthylène, un soir de fête en ville, elle
avait rencontré un jeune homme qui avait pris cinq
minutes pour lui montrer les accords de «Gloria » sur
une guitare. Il avait décrété, avec l'assurance propre aux
moins de vingt ans : « C'est le plus beau prénom du
monde. » Il portait un perfecto blanc. C'était un garçon
brun, à épaules larges, lèvres charnues, un regard insis-
tant, perçant. Ou peut-être qu'il ne perçait rien du tout, il
était juste très myope, mais elle l'avait pris comme un
gars sondant l'âme et lui caressant le vice. Bref il l'avait
affolée jusqu'au bouleversement et, dès le lendemain,
elle avait commencé, à chaque nouvelle connaissance,
quand elle se présentait, « salut je m'appelle Gloria ». Et
ce prénom lui collait bien au corps. Puisque vingt ans
après, c'est comme ça qu'on l'appelait.

Grand Seigneur, Jérémy passe prendre son verre et
le ramène aussitôt, rempli. Il chantonne, se tient un peu
cambré, jean hyper baggy taille basse, découvre beau-
coup de son ventre. Jolie peau dorée, une peau de
jeune homme, Gloria remonte son fute d'une main, en
grognant :
— Veux-tu cacher tes fesses, mon enfant.
Jérémy repart, ravi que quelqu'un dans cette taule

ait encore protesté contre son pantalon.
Deux hommes viennent d'arriver, ils se sont collés au

comptoir. Difficile de donner un âge au plus vieux, telle-
ment l'alcool l'a attaqué. C'est le prototype du Français
qui aime trop le vin, nez déformé, la fraise, visage bouffi,
voix d'outre-tombe, les dents jaunes et avariées. Il est
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accompagné d'un grand garçon rougeaud, tête enfoncée
dans les épaules, probablement son fils.
Le vieux vocifère, déjà bourré, super furax :
— Mais, c'est pas possible, toi, le bon Dieu, au lieu

de te donner un cerveau, il aurait mieux fait de te creu-
ser un deuxième trou du cul, parce que tu chies plus que
tu penses !
Gloria échange un rapide coup d'œil avec Jérémy, ils

lèvent les yeux au ciel et détournent la tête pour sourire.
Tous les jours, les deux viennent s'engueuler les

après-midi, au Royal. A l'heure de l'apéro, ils partent,
le vieux gueulant sur le jeune, rejoindre un PMU. Glo-
ria prédit, les regardant s'éloigner un peu avant sept
heures, qu'un jour ils ne viendront plus : le jeune aura
poussé le vieux par la fenêtre.
Le gosse se mouche en faisant un boucan d'enfer.

Jogging gris et rouge, d'une solderie quelconque, il a
des pieds immenses. Gloria ne s'habitue pas à la taille
des pieds des jeunes, elle se demande quels sont les
projets du cosmos à l'endroit des humains. Doit-on se
préparer à retourner vivre sous l'eau et se laisser pous-
ser de longues palmes ? Le gosse ouvre grand la bouche
en la voyant, il semble très impressionné.

Gloria se lève et passe aux toilettes, pour vérifier la
tête qu'elle a, ce qui fait cet effet aux jeunes gens. Face
au miroir, elle comprend mieux pourquoi tous ces cons
sur la route la dévisageaient en loucedé. Elle s'est tel-
lement époumonée, tout à l'heure, tellement époumo-
née qu'elle s'est fait péter tous les vaisseaux sous les
yeux et sur les joues, qui sont devenus rouge tomate.
Ça souligne les yeux bouffis. Et la cerise sur la catas-
trophe, c'est que, dans l'élan, elle a mis quelques coups
de tête dans un mur et son nez est plus rouge que si elle
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avait mis un faux nez rouge. Tout ça saupoudré d'air
dément : elle aussi elle se serait regardée.

Elle chantonne en s'aspergeant d'eau «Qu'est-ce que
j'en ai à foutre et je ne crois en rien, je peux vivre au
coup par coup, en coups durs de plus en plus durs ». Puis
tire plusieurs fois sur le dérouleur à serviette propre. Elle
enfonce son visage dans le tissu blanc, comme neuf,
assez doux. Elle reste comme ça un moment.

Puis elle s'enferme dans la cabine, tire le loquet un
peu tordu. Un trou très net, de la taille d'une ancienne
pièce de cinq francs, a été découpé dans la porte. A
hauteur des genoux, environ. Des graffitis plus ou
moins surréalistes recouvrent les murs jusqu'au pla-
fond. Un petit palmier, en haut de la porte, à droite,
lui a toujours particulièrement plu. La personne qui l'a
dessiné s'est bien appliquée, avec plusieurs feutres de
couleur. Au milieu des slogans vengeurs, menaces de
morts et dessins de chattes, quelqu'un s'est mis sur la
pointe des pieds pour chiader un petit palmier.

De retour dans la salle, elle cherche l'Est républicain
des yeux et le découvre entre les pattes à faux ongles
roses d'une pouf de base, assise au bar. Une habituée.
Toujours très maquillée, coquette. C'est une grosse
brune, moche, mais qui n'a pas l'air de le savoir. Glo-
ria se rabat sur un programme télé qui traîne là sans
qu'on sache pourquoi. Le feuillette en savourant son
deuxième whisky. Elle l'ouvre sur une double page,
Eric Muyr, sa vie sa folie son œuvre et sa nouvelle
émission de merde… quelqu'un lui a dessiné une petite
moustache hitlérienne et des gros boutons sur le nez.
Elle trouve qu'il ne se ressemble pas du tout, en vrai et
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sur la photo. Une main baguée, tête de pharaon et tête
de mort, s'abat entre les sourcils du présentateur :
— T'as lu le papier dans l'Est, sur ce baltringue ?
Elle relève la tête et sourit largement à Michel qui

grimace :
— Ah, je te demande pas comment tu vas…
— Non, pas la peine ; c'est quoi ce papier dans

l'Est ?
— Une double page, sur l'enfant du pays, sa réussite

extraordinaire, son émission fulgurante et novatrice… tu
parles, un jeu de questions-réponses, comme s'il y avait
de quoi se rouler par terre…
— Je l'ai croisé en ville, tout à l'heure.
— Non ?
Il ôte sa veste noire, tire une chaise et s'assoit, penché

vers elle, il l'écoute raconter, attentif, à l'écoute du scoop
de la journée :
— Je traversais et il a failli me renverser. Enfin, son

chauffeur… et il est sorti de la caisse, super baltringue,
très content de lui… je ne l'ai même pas insulté, j'étais
trop choquée de le voir. C'était très déstabilisant.
Michel fronce les sourcils, attend qu'elle continue.

Gloria réalise qu'il établit un rapport déplacé entre sa
mine défaite et cette rencontre fortuite. Elle le rassure :
— Ah, mais c'est pas du tout pour ça que j'ai une

tête à rentrer de l'enfer. Aucun rapport. Moi-même ça
m'a surprise, à quel point je m'en fous d'avoir croisé
ce con… s'il croit nous impressionner…
— Les yeux rouges, donc, c'est Lucas ?
Entendre son prénom lui est déjà pénible. Et elle sait,

d'expérience, que les premiers jours ne seront pas les
plus douloureux. Les plus intenses, les plus spectacu-
laires, sûrement… Mais le pire ne viendra qu'ensuite,
quand la douleur brutale d'être arrachée à une histoire
se sera adoucie, laissant place à cette sensation de
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manque, familière, cette conscience lucide et insuppor-
table de ce qui est irrémédiablement perdu, emporté…
Elle se répète : « change de tactique, ma fille, cesse de
souffrir, t'es pas obligée de ramasser autant ». Mais
rien n'y fait. Il y a des gens qui se torturent mieux que
d'autres. Dans cette catégorie, au moins, elle se sent
championne absolue.
Michel sort son tabac à rouler, d'une chiquenaude

Gloria fait glisser son paquet de clopes russes jusque
sous son nez. Il remercie et se sert. Il porte des bagues à
chaque doigt, les mêmes depuis le siècle dernier, têtes
égyptiennes, têtes de mort et pierre précieuse. Ses ongles
ont toujours été noirs. Sans qu'elle comprenne jamais
pourquoi. Peut-être qu'en cachette de tous il répare des
voitures ? dévisse des moteurs, dès qu'ils ont le dos
tourné ? va savoir… Il se lève, va prendre son demi et
échanger quelques blagues avec Jérémy, puis sort un
CD gravé de la poche de son imper en cuir. Comme les
poches sont trouées, il doit se contorsionner pour le
rechercher dans la doublure. Jérémy hurle « une nou-
velle compil de garage punk ! ! ! ! » à peu de chose près
sur les mêmes ton et niveau d'enthousiasme que s'il
avait marqué un but en coupe du monde.
Deux gamines viennent d'arriver, sacs d'école en ban-

doulière, vu l'heure et leurs têtes, elles sèchent les cours.
Elles chuchotent et gloussent, à tour de rôle. Petites
gothiques, maquillage noir et piercings aux lèvres, elles
sont tellement sapées pareil qu'on dirait un petit peu
deux sœurs. Pantalons baggy dans des kaki abomi-
nables, hauts moulants à l'effigie de groupes aux noms
totalement improbables, Converse noires montantes aux
pieds. Gloria sait ce que Michel se dit, c'est l'avantage
de bien se connaître. Impossible pour lui de s'habituer à
ce look de jeune, à commencer par les baskets. Il est né
un peu tôt pour ça. Une fille en baskets, ça lui fait le
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même effet que si elle sortait déguisée en GI : pas trop
rire. Dommage pour lui, vu l'époque. Il passe tout de
même les saluer, leur expliquer deux trois trucs définitifs
sur la vraie vie comment ça se passe. Elles écoutent, têtes
penchées sur le côté, elles notent. Le soir même, avant de
rentrer, elles cavaleront place Carnot boire une bière
avec les keupons et leur dire ce qu'elles ont appris.
Michel fait le malin deux minutes, puis revient

s'asseoir à la table de Gloria, en ami fiable, il ques-
tionne :
— C'était sérieux, alors ? Tu me racontes ?
— Hiroshima. J'ai carrément pété les plombs.
— Ah.
Il la connaît, à force, et vérifie :
— Mais il est… Enfin tu l'as pas…
Son inquiétude la fait sourire, bien qu'elle sache que

ça n'a rien de drôle :
— Non, je l'ai pas blessé, rien. Je l'ai pas touché,

d'ailleurs ; il est super rapide, ce con. J'ai pété deux
trois trucs, dans la foulée… Ouais, j'ai un peu tout pété
chez lui, en fait. Mais c'est pas le pire, enfin si… C'est
fini quoi, en tout cas. C'est fini fini fini je le sais je le
jure et j'en ai marre qu'à chaque fois que je trouve un
mec que j'aime bien je le fasse trop chier et qu'il me
vire.
— Je t'ai déjà entendue dire ça. A ta place aussi,

j'en aurais marre.
— Ouais mais d'habitude, c'est juste moi qui geins

dans mon coin. Là, c'est lui qui en a marre. Vraiment
marre. Tu connais l'effet que je fais aux mecs : les pre-
miers mois, ils adorent ça, que j'aille si mal et ils veulent
toujours m'aider. Seulement point trop n'en faut : trop
de douleur pourrait tacher le canapé…
— Tu vas crécher où ?
— Chez toi ?
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— Ah non.
— C'est pas grave. Je m'en doutais que t'en as

marre de m'héberger… je vais demander à Véro.
— C'est pas ça, mais Vanessa arrive ce soir. Ça

serait un peu pas trop le moment…
— Cool pour toi, alors. Elle ne travaille pas la

semaine ?
— Elle vient d'être virée.
— Dommage pour elle.
— Ça va, elle voulait se barrer, de toute façon… le

disque, tu sais, c'est pas le top en ce moment.
— Alors elle a raison, parce qu'avant qu'on retourne

en magasin leur donner tous nos sous pour acheter leurs
CD… il n'y aura plus un Blanc sur terre.
Elle aime bien cette expression. Mais elle n'aime pas

trop Vanessa, la nouvelle petite amie de Michel. Bien
sûr, il entre dans cette aversion une pointe de jalousie
basique : pourquoi Michel aurait-il besoin d'une autre
compagnie féminine ? Mais Gloria est assez vieille pour
savoir qu'il vaut mieux que ses amis aillent bien, donc
qu'ils baisent, sinon ils racissent et deviennent lourds.
Cependant, cette Vanessa, c'est spécialement une

pure sale conne. Jolie fille, dans les blonds, grosse
poitrine, grands yeux clairs. Fine, elle a le cou très
long et le regard un peu myope, ce qui fait qu'elle
n'est pas sans rappeler la girafe. Elle est méprisante,
imbue d'elle-même, d'une bêtise fracassante, qui serait
hyper comique, si elle était moins souvent là. Envieuse,
plus que compétitive, toujours prête à geindre. Agres-
sive, mais féminine : de façon détournée, insidieuse.
Ses réflexions sont généralement blessantes mais de
manière non frontale, ce qui fait que le coup de boule,
qu'elle appelle pourtant sans arrêt, passerait pour
injustifié.
De l'avis de Gloria, cette fille n'est parmi eux que
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parce qu'elle les prend pour des ploucs, et qu'elle peut
ici briller à bon compte… Régner, même sur des poules
et des cochons, mais régner, quelque part. Tristes obli-
gations de princesse un peu fade.
Gloria et elle échangent des sourires confondants

d'hypocrisie, chaque fois qu'elles se croisent. De
larges sourires assassins.
Pour le moment, tout le monde trouve la connasse

trop sympa vraiment intéressante très séduisante. Avec
sa petite expression butée et son allure d'épicière. Gloria
sait qu'il suffit d'attendre. Les Vanessa ne donnent pas
le change longtemps. Il faut être un peu plus maligne
pour être une fille vraiment marquante.
Cependant, depuis vingt ans qu'elle fréquenteMichel,

c'est la première fois que ça prend cette sale tournure. Il
n'est jamais resté si longtemps avec une fille sans com-
mencer, mine de rien, à lui trouver de graves défauts.
C'est un gars qui tombe amoureux, souvent, son piédes-
tal est facile d'accès, mais doté d'une option « éject ».

Il faut se méfier, s'inquiète Gloria, car les gens
changent justement quand on ne s'y attend pas. On les
connaît si bien, on est habitué, on ne capte pas le jour
où ils n'en peuvent plus, on ne se rend pas forcément
compte. Or, apparemment, Michel en a marre d'être
seul. Alors il s'est amputé d'une partie de son cerveau,
histoire de ne pas voir la fille comme elle était : une
emmerdeuse de premier ordre.
Gloria, menton posé sur sa main, coude sur la table,

chantonne du France Gall : « laisse tomber les filles
laisse tomber les filles un jour c'est toi qu'on laissera ».
Michel vide son demi, coude bien haut, nuque très

souple, puis se lève, embarque le verre de Gloria avec le
sien : « La même ? » Elle acquiesce en reniflant, guère
classe.
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Puis il s'immobilise, se tait, fixe la rue à travers la
vitre, cherche ses mots avant de lancer, en évitant de la
regarder directement :
— T'es sûre que tu ne veux pas essayer de…
— Voir un psy ? Mais ça va pas, la tête ?
— Tu ne peux pas continuer comme ça.
— Si, je peux.
Elle fait comme si c'était drôle, mais les yeux

piquent et elle voudrait tomber la tête sur la table et
pleurer, ou alors s'éclater le front en mettant de grands
coups de boule dedans… Elle déglutit, s'oblige à refu-
ser les pensées qui se présentent à elle, feuillette de
nouveau son programme télé. Elle suffoque de rage,
palpitations désordonnées. Encore une fois, l'image
très nette : qu'on lui colle un canon sur la nuque et
qu'on tire. Délivrée.

Elle voudrait revenir trois mois en arrière, quand
Lucas la suivait dans la rue après chaque dispute, quand
il ne voulait pas la laisser partir, quand il l'aimait quoi
qu'il en coûte. Quand elle se sentait désirée. Elle vou-
drait revenir trois mois en arrière et dormir avec lui ce
soir, qu'il cherche ses pieds avec ses pieds, dans son
sommeil il faisait ça.

Michel se rassoit et demande :
— C'est parti de quoi ?
— Il a installé AOL sur mon ordinateur.
— Et ?
— Et je lui avais demandé de pas le faire.
— Alors ?
— J'ai tout pété.
— Direct ? je veux dire, ça s'est passé comme ça :

t'as vu qu'il avait mis AOL, t'as tout cassé.
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— Exactement. J'ai pris l'ordi et je l'ai lancé par
terre.
— Ah oui, forcément, ça doit être impressionnant.
— Ah ouais, je l'avais jamais fait, c'est d'un boucan

quand ça se fracasse ! Et puis Lucas, c'est pas son truc,
le conflit.
— Même s'il était top agressif, c'est toujours

surprenant.
— Hmm. Il m'a traitée de pauvre folle. Il était dif-

férent de d'habitude. Cette fois, il est décidé. Je pense
qu'il a quelqu'un d'autre.
— A moins qu'il tienne juste à la vie ?
— Encore un truc qu'on ne saura jamais.
Elle lève son verre et ils trinquent. Le souvenir de

la scène l'accable, sincèrement. Mais elle ne peut s'em-
pêcher d'en rire quand elle la raconte. Elle conclut :
— Quand ça me prend, ça me prend. Franchement,

j'y peux rien.
— Le problème c'est que ça te prend super souvent

en ce moment. Encore, tu baiserais pas, on pourrait te
conseiller de te trouver un mec… Mais en vrai t'arrêtes
jamais de baiser. Peut-être que c'est le contraire, tu
devrais faire abstinence.
— T'as raison, ouais. Je vais faire nonne sobre, ça

devrait me calmer… mais bon, c'est moins fun que
forcenée et tuer tout le monde dans la rue, le plus de
gens possible en une seule après-midi…
Michel sourit, reste poli. Mais elle sait qu'il pense

qu'elle devrait s'occuper de ce problème. La semaine
passée, elle a cassé le flipper, dans un autre bar, alors
qu'il venait de tilter. Elle a pris une chaise et l'a écrasée
contre la babasse. Michel est souvent là quand elle pète
un câble. Le mois d'avant, ils faisaient la queue à la
mairie pour venir chercher un passeport et un jeunot a
voulu leur passer devant, en se la pétant un peu racaille
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alors qu'il avait une vraie tête de petit bourge et en
moins de deux minutes elle était collée contre lui à lui
postillonner pleine gueule en prenant sa tête de pauvre
folle. Il avait fallu la tirer dehors, tant pis pour le passe-
port. Ensuite Michel avait commis l'erreur de la laisser
boire un café dans le bar en face, pour souffler deux
minutes. Dès qu'elle avait vu le connard de jeune res-
sortir, elle avait couru dehors, sans même avoir le temps
de réfléchir ni rien, avant même de savoir ce qui lui
arrivait elle était à quatre pattes sur le lascar, à lui cogner
la tête par terre. Heureusement, le gosse était vigoureux
et il s'était dégagé facilement. En tout cas et pour le
moment, elle s'attaque toujours à plus fort qu'elle. Elle
aime se dire qu'elle fait exprès.
Gloria passe sa langue sur sa lèvre inférieure. Elle

connaît Michel depuis longtemps et c'est le dernier
vrai pote qu'il lui reste. Elle aimerait ne pas le perdre.
Mais elle ne contrôle plus. Avant, ça lui arrivait de
s'énerver, de temps à autre et ça faisait rire tout le
monde, ça la rendait plutôt… sympathique, dans un
genre un peu atypique. La meuf qu'il ne faut pas trop
chercher. Seulement, c'est passé de colérique folklo à
pauvre dingue dangereuse. Et c'est passé de quelque-
fois dans l'année à tous les jours elle remet ça. Faut
croire qu'elle n'en a jamais marre.
— Tu sais, je pense que je suis passée d'un type

manipulatrice à un type agressif. En vertu de je ne sais
quoi…
— T'étais manipulatrice, toi ?
— Ouais, avant j'alternais, suivant l'interlocuteur :

passive, agressive ou juste normale, pour toujours finir
par obtenir ce que je voulais. Mais maintenant, je suis
devenue exclusivement agressive.
— Et t'as l'impression d'obtenir ce que tu veux ?
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— Non. Je ne veux plus rien de personne, alors je
m'en fous de manipuler, je préfère casser les couilles à
tout le monde…
Ça le fait ricaner, quand même. Elle se dit qu'il ne la

hait pas encore tout à fait et cette pensée suffit à la
rasséréner deux minutes. Ce dont elle ne parle pas, c'est
à quel point elle a pris goût à l'agression. Le moment
précis où ça bascule et l'autre, en face, est déstabilisé,
ensuite il faut continuer, foncer, faire du bruit, et alors
vient sa peur. Ce moment-là lui plaît. Un sale plaisir,
dégradant, dangereux, qui lui fait honte. Un sale plaisir,
super puissant. Elle n'en dit rien car, comme souvent les
gens qui ont un sérieux problème, elle est convaincue
qu'elle va s'en débarrasser seule et sans s'abaisser à
l'admettre devant qui que ce soit.
Dans l'immeuble de Lucas, chez qui elle s'est ins-

tallée il y a moins de six mois, tout le monde la regarde
moitié de travers, moitié avec pitié. Tellement ils ont
l'habitude qu'elle hurle dans l'appartement, qu'elle se
roule par terre, qu'elle casse des assiettes et qu'elle
claque des portes. C'est le plus délicat, en fait, dans
les crises : le lendemain en fermant sa porte, croiser la
voisine d'à côté, dans l'ascenseur, et saluer, joviale,
comme si de rien n'était. « Si vraiment je la joue natu-
relle, peut-être qu'elle croira que c'était pas moi. »

Michel remarque :
— Ce qui est marrant, c'est que quand t'es bourrée,

tu fais jamais chier personne.
— Pour le moment, non. J'ai l'alcool gai.
— Ben faut boire plus.
— Faudrait que je commence plus tôt, t'as raison.

Gloria repère Véronique qui passe en Clio bleue.
Elle ralentit pour regarder qui est dans le bar. Elle leur
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fait signe de la main, se gare. Créneau réussi, d'une
seule main, en un mouvement fluide. Puis la conduc-
trice se contorsionne deux minutes dans sa voiture,
mettre son manteau ranger ses lunettes, trouver son
sac et coup d'œil dans le rétro, vérifier qu'elle n'a pas
de rouge à lèvres sur ses dents. Elle les rejoint. Gloria
cherche comment lui demander de l'héberger, tout en
priant pour qu'elle accepte. Elle habite un petit appar-
tement mignon, confortable, et c'est vraiment une fille
agréable. Une bonne personne. En plus, chez elle, on
mange super bien. Vraiment la fille chez qui on veut
dormir.

Véronique fait la bise, demande à Gloria :
— Qu'est-ce qui t'est arrivé ?
— Je me suis ridiculisée.
— On t'aurait pas tapée, toi, plutôt ?
Michel éclate de rire, Gloria proteste :
— T'abuses, elle a raison, ça pourrait m'arriver.
Véronique hausse un sourcil. C'est le genre de fille

qui sait faire ça : hausser un seul sourcil. Gloria la
rassure :
— Non, personne a essayé de m'agresser. Moi, les

mecs, tout ce qu'ils demandent, c'est que je DEGAGE.
Véronique sourit, quitte son manteau qu'elle plie soi-

gneusement sur le dossier de sa chaise. Robe rose et
noire, moulante. Elle est mince, remarquablement bien
foutue, pas seulement pour ses quarante-cinq ans. C'est
la seule raison qui pourrait faire que Gloria n'a pas envie
d'habiter chez elle. Pas envie de la voir en nuisette, et
encore moins en petite culotte. Elle se sent trop grosse
pour supporter de voir des corps de meufs bien foutues.
Véronique soupire et se laisse aller en arrière. Elle

raconte :
— C'était drôle, à l'école, aujourd'hui, j'ai essayé de
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leur apprendre la différence entre les « o » ouverts et les
« o » fermés… chaque année, depuis que je suis reve-
nue en Lorraine, cette partie du programme me fait trop
rigoler.
— Pourquoi ?
— En accent lorrain, tu crois que ça existe un « o »

ouvert ? Les gosses, ils m'écoutent, ils me regardent, ils
sont perplexes… enfin je vous raconte ça, ça ne doit pas
vous passionner…
En même temps et avec une grande sincérité ils

affirment l'un et l'autre :
— Si si, on aime bien.
Et c'est vrai que ses histoires d'instit, pour Michel

comme pour Gloria, sont tellement exotiques qu'elles
font comme des vacances. Mais ce qu'ils préfèrent, de
loin, c'est quand elle daube sur les parents…

Véronique se plonge dans la lecture du programme
télé du soir même. Gloria déchiquette un sous-bock en
carton, dans sa tête elle formule sa requête de plusieurs
façons, « j'ai un petit souci je ne sais pas où dormir » ou
« tu cherches pas une colocatrice, par hasard ? ». Michel
se roule une clope, les Sonics scandent «Cause she's
the Witch », il marque le temps avec son pied.

Véronique tapote du bout du doigt la double page
où Eric sourit, moustachu :
— Paraît que tu l'as connu, quand il habitait

Nancy ?
— Oui. J'étais ado, et lui aussi. C'était y a long-

temps, je vais te dire…
— Il était comment ?
— Marrant. On s'entendait bien. Mais bon, il avait

quinze ans. C'est pas compliqué d'avoir la classe quand
on a quinze ans.
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Michel approuve et renchérit :
— C'est vrai qu'après trente, ça devient rare.
Beaucoup de leurs potes communs ont quitté les

navires de la pimpance, avec les années… violent
dégraissage, souvent surprenant. Ou comment un punk
crêteux, bons disques bonnes vannes, attitude et per-
fecto, le vrai pote de toujours peut se transformer en une
saison en pauvre beauf adipeux, rêves enterrés et crédits
sur le dos. Avec la sale évidence des parias « c'est la vie
quoi », comme s'il y avait une excuse à rentrer dans les
rangs s'assagir et tout endurer. C'est un thème qui l'a
fait souvent réfléchir, il faut dire qu'à Nancy, l'occasion
n'est pas rare de recroiser d'anciens potes. Adolescents
sublimes devenus de véritables veaux. Aigris, flippés,
blessés dans leur vanité, bloqués, simplement usés ou
piégés par de petites réussites.
Michel se redresse :
— Au fait, t'as pas fini ton histoire : tu l'as revu ?
— Mais si, je t'ai déjà tout raconté : ça a duré deux

minutes. J'étais sonnée, je sortais de chez Lucas, j'étais
HS. J'ai rien dit. Rien.
— Et lui ?
Elle prend une voix de débile précieuse et déclame

en ouvrant grand la bouche :
— Chabada chabada je suis si heureux de te voir

revoyons-nous ce soir chabada ah bon tu seras au bar
chabada une coupe de champ peut-être ? mon chauf-
feur peut te déposer quelque part ?
Puis elle change de voix et conclut :
— Quel gros beauf c'est devenu ce pauvre plouc.
— Ah ouais t'as pu voir ça en deux minutes ?

s'inquiète Véronique.
— Bien sûr que oui, ça se lit sur sa face qu'il se la

raconte comme c'est à peine permis…
Elle ne s'énerve pas en le chargeant. Michel la
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regarde, coin de l'œil, attentif. Il se frotte la commis-
sure des lèvres :
— Comment ça « ah bon tu seras au bar ce soir » ?

Vous avez rendez-vous ?
— Il a dit qu'il passerait ici, ce soir. Mais je connais

ce genre de gars : il ne passera pas. Toutes façons, moi
je m'en tape, parce que j'espère pas poireauter ici toute
la soirée.
Véro questionne, imprudemment :
— Ah bon, tu fais quelque chose, ce soir ?
— Justement je pensais être chez toi, il fallait que je

t'en parle.

*
* *

Véronique a tout de suite accepté de l'héberger :
«Mais pas plus de trois ou quatre jours, d'accord ? »
Admirative de la clarté aimable avec laquelle l'autre
posait ses limites, Gloria a répondu « bien sûr, merci
c'est trop cool », tout en se disant qu'une fois dans la
place, elle s'arrangerait pour prolonger le délai.
Salon aux murs jaune pâle, cartes postales accro-

chées à des petites pinces à linge, théière en forme
d'éléphant bleu, tasses avec des gros poissons japonais
dessus, piles de vidéo et de DVD, livres bien alignés,
classés par taille. Les BD sont à part, rangées à même le
sol, probablement parce qu'elles ne rentrent pas dans
l'étagère. Un Batman est assis par terre dans un coin,
ses deux bras tendus dans le vide, il est décapité. Sûre-
ment l'œuvre d'un petit neveu. Véronique est blindée
de sœurs, genre elles sont huit filles. Toutes les autres
ont pondu, en plusieurs exemplaires. Elle récupère sou-
vent un ou deux gosses pour la journée. C'est un des
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