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En 1962, I'indépendance algérienne transforme le rapport des
Francais aux « Arabes ». Lextréme droite, qui veut contrer tout
effort de penser le passé colonial, développe aussitot un discours
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a 'impérialisme, au capitalisme. Ces deux visions s’affrontent
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contrairement a ce qu’on pensait jusqu’a présent, la plupart des
débats politiques et sociaux d’une France aux prises avec la li-
bération sexuelle. A intersection de I’histoire du colonialisme
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frontement et renouvelle en profondeur notre compréhension
des années 1960 et 1970, si cruciales pour I’histoire de la France
d’aujourd’hui.

Todd Shepard, figure majeure de la nouvelle génération d’his-
toriens américains, enseigne a ’'université Johns Hopkins (Bal-

timore).

Publié avec le soutien du Centre national du livre.



Todd Shepard

Male décolonisation

L'« homme arabe »
et la France, de I'indépendance
algérienne a la révolution iranienne
(1962-1979)

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Clément Baude

PAYOT






TODD SHEPARD
AUX EDITIONS PAYOT

Male décolonisation. L’« homme arabe » et la France, de I'indépen-
dance algérienne a la révolution iranienne (1962-1979)
1962. Comment I’indépendance algérienne a transformé la France



Retrouvez ’ensemble des parutions
des Editions Payot & Rivages sur

payot-rivages. fr

Conception graphique : Eric Doxat
Illustration de couverture : British Film Institute/Rialto Pictures.

© Editions Payot & Rivages, Paris, 2017
pour toutes les langues, sauf ’anglais

ISBN : 978-2-228-91730-8



AVANT-PROPOS

Je suis fasciné par la place tres particuliere des « Arabes »
dans la France contemporaine depuis 1985, quand je suis
arrivé ici pour passer un an dans un lycée et au sein d’une
famille francaise. J’étais alors un petit Américain qui n’avait
jamais mis les pieds hors de ’Amérique du Nord, et la France
que je brilais de découvrir était a Paris, sur la Cote d’Azur,
ou peut-étre dans les Alpes. Or la famille qui m’accueillit
habitait une banlieue ouvriere de Douai, dans une région,
je 'apprendrais rapidement, ravagée par la fermeture récente
de la quasi-totalité des mines de charbon qui en avaient fait
la richesse.

I’y appris d’autres choses encore. Lors de ma toute pre-
miere discussion avec le pere de famille, il se trouva que je
fis une remarque sur le passé colonial de la France. Du haut
de mes seize ans, je n’étais guere renseigné sur la question.
Comme j’étais un grand admirateur de Ronald Reagan et que
j’avais grandi dans une famille de centre droit, ma remarque
n’avait rien de particulierement subversif. Elle était ce qu’on
appellerait aujourd’hui « politiquement correcte » : je lui disais
que la domination coloniale avait été une mauvaise chose.
La réponse du pere ne tarda pas. Malgré tout ce que les
gens racontaient, me dit-il, la France n’avait rien a se repro-
cher. L’empire colonial avait fait plein de bonnes choses. Les
mémes gens, m’expliqua cet homme de quarante ans a I’air
juvénile, traitaient aujourd’hui les Francais de racistes. Or
il n’y avait rien de raciste, insista-t-il, a dire que les Noirs
étaient paresseux ou que les Arabes étaient pour la plupart
des voleurs. J’étais décontenancé. Je ne fus pas convaincu
par son argument, mais cet accent mis sur les « Arabes »
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m’étonna : dans mon pays, c’étaient les Noirs qui étaient
constamment I’objet de dénigrement, et les Arabes, pour les
rares Américains qui en parlaient, étaient des cheiks richis-
simes, non des voyous. Heureusement, continua le pére, que
Jean-Marie Le Pen était la. Lui au moins disait la vérité.

Comme pour ’empire colonial, ce que je savais de Le Pen
était simple : c¢’était un raciste qui dénoncait comme ennemies
des populations entiéres, selon des procédés qui rappelaient
les premiers fascistes. Le pére de famille, qui semblait sympa-
thique, n’était pas de cet avis. Il me restait encore beaucoup
a apprendre.

Au lycée et dans la ville, je rencontrai en effet un grand
nombre d’enfants dont les familles venaient d’Algérie, du
Maroc ou de Tunisie. C’étaient eux, les « Arabes » dont il
parlait. J’appris aussi beaucoup de ma famille d’accueil, d’au-
tant plus que nous ne nous entendions pas bien. Pour tout
dire, nous avons fini par nous détester. Au début, j’essayai de
comprendre ce qui se passait. Vers Noél, je décidai de partir.

Malgré cela, je continuai de réfléchir a nos désaccords, de
vouloir comprendre comment ils en étaient venus a penser
ce qu’ils pensaient, et pourquoi ils visaient certaines popula-
tions plus que d’autres. A I’époque, j’étais persuadé que leur
univers mental raciste était la source principale — davantage,
par exemple, que mon arrogance d’adolescent, mon impoli-
tesse ou ma négligence — de leurs sentiments a mon égard.
Je le pense d’ailleurs toujours. Lorsqu’il s’agit de me dire
ce qu’ils n’avaient pas apprécié chez moi, ils me parlerent
des comparaisons que j’avais établies entre la France et les
Etats-Unis, entre la maniére francaise de faire et Paméricaine.
Dans mon souvenir, je trouvais ces différences intéressantes
et croyais que cela les amuserait. Ce que je n’avais pas com-
pris, c’est qu’ils ne pouvaient les envisager qu’en termes de
supériorité et d’infériorité ; dans leur esprit, je ne cherchais
qu’a dénigrer la France et les Francais.

Pourtant, ils ne mettaient pas toutes les « différences » dans
le méme sac. Ils soulignaient, par exemple, leur admiration
pour les Juifs, comme si cela devait m’impressionner ; je
trouvais quant a moi curieux de distinguer ce groupe plu-
tot qu’un autre. Ils portaient aussi un regard trés favorable,
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et C’est important, sur certains aspects de mon pays. Cette
famille francaise admirait en effet la puissance américaine, en
particulier une forme d’hypermasculinité musclée qui, selon
la mére comme le pére, manquait a la France. Quelques jours
seulement apreés mon arrivée, ils furent ainsi ravis de m’emme-
ner voir un chef-d’ceuvre de la production cinématographique
américaine, injustement boudé, d’apres eux, par la critique
francaise : Rambo 2 : La Mission (1985), de Sylvester Stallone.
Et ils adoraient Tom Cruise dans Top Gun. Tout le contraire
de moi : j’étais réveur, pas du tout sportif et pas du tout
porté sur les filles.

Arrivé en France républicain bon teint version Reagan,
j’avais tres rapidement, et fortement, basculé vers la gauche.
Ma rencontre avec ces gens ne fit qu’accentuer le mouvement.
Au moment de quitter Douai, je savais que leur mépris pro-
fond des « Arabes » était la matrice de leur comportement
a mon égard. Mais j’avais du mal a saisir ce qui, chez les
« Arabes », leur posait tant de problémes.

Cela ne m’empécha pas d’étre toujours fasciné par la France,
et je terminai ’année aupres d’une autre famille, des gens
merveilleux qui vivaient a la campagne au sud de Lyon. Ce
n’étaient donc pas tous les Francais, mais certains Francais.
Mes expériences francaises me permirent de voir a quel point
j’adorais beaucoup de choses et de gens dans ce pays, et que,
a contrario, certaines choses et personnes que je n’aimais pas
existaient, aussi, en France.

Je n’en restais pas moins intrigué. Toutefois ce n’est qu’en
commencant a travailler sur mon doctorat en histoire que je
repensai de nouveau sériecusement a la France. Son histoire
algérienne éveilla vite ma curiosité. Elle formait un ensemble
de développements et de questions qui renvoyaient d’une part
a des arguments intellectuels qui avaient beaucoup imprégné
les débats américains, d’autre part a ma propre découverte, a
Douai, de I'importance de ce passé.

Au début des années 1990, les écrits de théoriciens tels
que Frantz Fanon et Edward Said soulevérent nombre de
discussions dans les universités américaines. L’un et 'autre
proposaient des approches radicales, et néanmoins complexes,
du fonctionnement du pouvoir et de la maniere dont les
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identités définissaient les existences et faconnaient les rap-
ports humains.

Les événements américains qui stimulérent mon intérét
pour ces thémes tournaient autour du sexe, du genre et de
la sexualité ; la crise du sida m’incita a réfléchir attentive-
ment au fait que les identités sexuelles et les débats liés au
sexe avaient plus a avoir avec la politique qu’avec la science
ou les moeurs. Ce qui m’intriguait, dans les débats francgais
autour des Algériens, était de voir en quoi ceux que j’avais
pu observer lors de mes séjours a la fin des années 1980 et
au début des années 1990 éclairaient d’un jour nouveau ceux
datant de la guerre d’Algérie, que je commencais a découvrir.

Tout cela me semblait, par bien des aspects, similaire a
la maniere dont les débats américains contemporains sur la
politique de I’identité et de la sexualité posaient de nouvelles
questions autour de la révolution sexuelle. Une réponse, que
j’avais vue de pres a Douai et qui concerne les deux pays,
consistait a dire que ces révolutions s’étaient fourvoyées et
que ce qu’elles avaient remis en cause était salutaire, et non
néfaste. Il me semblait clair que la recherche historique pou-
vait ouvrir d’autres perspectives, répondre a de nouvelles
remises en cause, ce qui permettait a la fois de nuancer les
discours antérieurs sur les succes de ces révolutions et de
contester les tentatives pour les jeter aux oubliettes. La these
qui en a résulté est devenue mon premier livre. Elle a éga-
lement fait de moi un spécialiste des histoires algériennes
de la France.

Jexplore ces questions a I’aune d’enseignements que mon
séjour a Douai m’a aidé a tirer, au méme titre que mon enfance
dans une banlieue pavillonnaire au fin fond de ’Amérique
ou mes cinq années passées dans I’Oklahoma. Les gens dont
les opinions ne sont pas les miennes ou ne me paraissent pas
solides ont leurs raisons. Et ces raisons sont trop souvent
négligées. Si je m’efforce de me pencher sur les arguments
qui me semblent peu convaincants, c’est en partie pour expli-
quer certaines évolutions dérangeantes, mais aussi parce que
le monde est complexe. Ce postulat trés simple m’a incité a
m’intéresser a d’autres débats, jugés trop vulgaires ou dan-
gereux par la recherche, mais qui selon moi méritent qu’elle
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s’en préoccupe, notamment I’histoire de la sexualité, les débats
autour de la sexualité et de la politique, enfin ’obsession
francaise autour des hommes arabes.

§’il invite le lecteur a établir des liens avec ’actualité, ce
livre n’en demeure pas moins un livre d’histoire, ancré dans
une période différente, attaché a des sources de I’époque, méme
si nombre de protagonistes sont encore vivants, et méme si
ce qui s’est formé dans ces années-la compte toujours. De
ces longues années 68, il propose un tableau tres différent
de celui qu’en ont dépeint les historiens contemporains et la
plupart des mémoires militantes. Et les sources, et I’époque
dans laquelle nous vivons, en font une nécessité.






INTRODUCTION

La parole sexuelle
et ’histoire postalgérienne de la France

Les questions — et les réponses — algériennes ont fait de
la révolution sexuelle une révolution francaise. Ce livre
étudie pourquoi et comment, de I’indépendance de I’Algérie
en 1962 et jusqu’a la fin de I’agitation culturelle et sociale
des années 1970, les théories profondément sexualisées sur
les « Arabes » ont été omniprésentes dans les grands débats
publics francais, aussi bien autour de la sexualité que sur les
Arabes. Les conséquences durables de la guerre d’Algérie
(1954-1962) devinrent intimement mélées a la révolution
qu’il est convenu d’appeler sexuelle — qui a peu pres a la
méme période attira ’attention de ’opinion et bouleversa
la maniere d’évoquer la sexualité, de la vivre et (beau-
coup plus lentement) de la réglementer, tout en faisant
naitre critiques, militantisme et résistances. Si ’on veut
comprendre chacun de ces éléments — les répercussions
de la guerre et la révolution —, il est nécessaire de les
analyser ensemble. Le cadre créé par cette juxtaposition
donne a voir certains des moyens par lesquels le combat
pour la libération sexuelle, généralement décrit comme une
invention américaine et européenne, s’est aussi développé
a partir du mouvement anticolonialiste international du
milieu du xx°¢ siecle’.

« Une moisson algérienne » : tel fut le titre donné en 1967
par la revue Le Cri du monde a un article du critique Xavier
Grall sur la production littéraire de cette rentrée-la. Grall
espérait que son choix donnerait enfin au public francais
I’occasion d’avoir un apercu du « drame physique et moral
de la guerre [d’Algérie] ». « Je pourrais citer une dizaine de
titres », dit-il. Mais il retint surtout le Tombeau pour cing cent
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mille soldats que venait de publier Pierre Guyotat. Tout en
déplorant que ce texte fit trop porté sur la violence, Grall
reprenait a son compte ce qu’il estimait étre 1’idée la plus
profonde du livre : « Il n’en demeure pas moins que la
guerre d’Algérie contenait une donnée érotique certaine. »
Au début de 1967, Guyotat — ancien soldat en Algérie,
comme Grall, mais emprisonné pour désertion en 1962 —
avait rédigé une énigmatique note pour lui-méme dans
laquelle il décrivait le manuscrit qui deviendrait Tombeau ;
elle souligne plus clairement certaines des questions en jeu
dans la France de ’apres-1962 : « Décolonisation et “dé-
érotisation®”. »

Par cette association, Guyotat exprimait ’espoir que la
vague décolonisatrice du milieu du XX° siécle avait détruit
non seulement le colonialisme européen, mais aussi les bases
sur lesquelles, comme le décriront plus tard les spécialistes, les
réves (et les cauchemars) érotiques orientalistes avaient long-
temps prospéré. Son roman polémique de 1967, par ses exces
et ses expérimentations, oblige a s’intéresser a la maniére dont
le mélange de violence et de désir explosa pendant la guerre
d’Algérie ; par ce mélange, Guyotat cherchait a exagérer et a
désactiver, par un processus qu’il nommait « désérotisation »,
ce qui avait rendu cette histoire récente si sexuelle — objectif
qu’il n’aurait jamais pu atteindre. Ce passé conflictuel est
précisément ce que la critique de Grall transforme en « une
donnée érotique certaine ». Si les propos des deux hommes
sont frappants, c’est qu’ils montrent avec quelle rapidité, et
avec quelle force, des théories sexualisées bien connues au
sujet des Arabes réapparurent au lendemain de I’indépendance
algérienne’.

L’année 1962 ne fut pas un point de rupture définitif
entre un avant et un aprés. Mais les théories et les hypo-
theses selon lesquelles la fin de la domination francaise au
Maghreb constitua une telle rupture — en plus des événe-
ments importants qui venaient étayer ces arguments — des-
sinerent la suite. D’ou l'utilité de la catégorie de I’« apres-
décolonisation ». Apres la décolonisation, les évocations du
sexe et des Arabes, tout en faisant encore référence a I’Algé-
rie, se rapportaient surtout a des gens, a des relations et a
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des événements situés en France. Jusqu’a la fin des années
1970, une autre différence majeure avec certaines variantes
de ce qu’on appelle l'orientalisme sexuel fut que I’essen-
tiel des discours porta sur les hommes plutét que sur les
femmes et, dans ce contexte, sur la masculinité plutot que
sur 'efféminement. Ces débats agités ont eu lieu a travers
ce que j’appelle la « parole sexuelle », soit diverses réfé-
rences au sexe, aux moeurs, a la déviance et a la norma-
lité dans des publications, des documents archivés et des
sources visuelles. Parole sexuelle qui connut un développe-
ment considérable au cours de cette période, grace d’une
part aux revendications croissantes touchant la libération
sexuelle, et d’autre part a la puissance transformatrice du
capitalisme de consommation.

La grammaire postdécolonisatrice de cette parole sexuelle
changea la France contemporaine. Les points de vue allaient
de la fascination a la réprobation. Dans un texte paru
en 1962, ’essayiste Edouard Roditi écrivait : « On estime
couramment en France que les Arabes sont doués d’une
plus grande virilité que nous », ce qu’il expliquait par leur
organisation sociale plus « primitive ». La tension soulignée
par cette phrase entre « doués» et « primitif » préfigure
bien les chemins divergents qu’emprunteraient les discours
sur les Arabes dans les années suivantes. Ce qui demeura
constant, en revanche, fut ’affirmation d’une nette diffé-
rence, qui ouvrait certaines possibilités mais qui en fermait
davantage®. Pour de nombreux spécialistes, jusqu’aux années
1990 le débat public francais a évité de se confronter au
racisme et a la violence déshumanisante qui caractérisaient
aussi bien la guerre d’Algérie que la France coloniale et
postdécolonisatrice. Pourtant, en s’intéressant a la parole
sexuelle, on découvre que de nombreux Francais ont pu
aborder, et ont abordé, le racisme et les souffrances infligées
par le colonialisme et la décolonisation’. Elle révele ainsi des
liens importants entre deux discussions qui ont beaucoup
intéressé les chercheurs au cours des dernieres années, mais
qui s’ignorent trop souvent I’une l’autre : les histoires de
Pempire et celles de la sexualité.
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Dans les années 1960 et 1970, un grand nombre de per-
sonnalités rejetérent les accusations de perversion sexuelle
lancées contre les hommes arabes en France. Les auteurs
maghrébins, en particulier, furent trés sensibles a ces attaques
tous azimuts. Dans Les Ambassadeurs, par exemple, le cinéaste
tunisien Naceur Ktari proposa un condensé brut de certains
des stéréotypes en vigueur. Ce long-métrage de 1975 narrait
les difficultés rencontrées par ces « travailleurs immigrés »
qui étaient devenus une composante si visible de la France
contemporaine. Il s’inspirait directement du meurtre en
octobre 1971, dans le quartier pauvre et fortement maghré-
bin de la Goutte d’Or, a Paris, de Djellali Ben Ali, un jeune
Algérien de quinze ans tué par Daniel Pigot, le concierge de
son immeuble, jaloux et raciste, persuadé que le gamin avait
couché avec sa femme. Une scéne montre un groupe d’habi-
tants « francais » inquiets qui se réunissent grace a la déter-
mination d’un hotelier d’extréme droite (et vieille France).
Treés remontés, ces gens font la liste des problémes que leur
pose le comportement de leurs voisins arabes. Tout est 1ié a
la sexualité :

« Homme : Ils suivent nos femmes et n’hésitent pas a les
violer...

Femme : Ce sont tous des pédés...

Homme : D’ailleurs, ils couchent avec n’importe quoi, méme
avec les chevres...

Femme : Y en a qui me font des propositions. »

On le verra dans ce livre, cet inventaire contradictoire,
presque comique, reflete bien la force et ’ampleur des pré-
jugés de I’époque®.

Certains critiques radicaux, cependant, tirérent des ensei-
gnements différents des discours sur les supposées diffé-
rences entre Occidentaux et Arabes. On notera par exemple
que Roditi, en 1962, a la description de sociétés arabes,
« musulmanes » et « primitives », ajoutait la qualification de
« moins névrosées ». Il établissait méme un paralléle entre ce
qu’il considérait étre leur approche plus saine de la sexua-
lit€ masculine et celle qui avait cours dans la Grece antique.
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La Révolution arabe. Cette
couverture d’'un supplément
de I'hebdomadaire trotskiste
Rouge en 1975 est un
exemple typique de la vision
du monde arabe, par I'extréme
gauche frangaise, comme
d’'une nouvelle « patrie » de
la « révolution »”.

Pour Roditi, critique d’art et littéraire américain mais né en
France (d’origine juive turque), le but était clair : dénon-
cer les récentes lois antihomosexuels francaises. Néanmoins
d’autres auteurs poursuivaient des objectifs différents. Apres
Mai 68 — quand les manifestations d’étudiants gauchistes,
galvanisés par la gréve générale qui paralysait le pays, sem-
blerent annoncer une ere de changements révolutionnaires
et introduisirent de nouveaux thémes et arguments dans les
débats plus généraux a gauche —, ’éloge des Arabes comme
source d’inspiration politique prit une place de plus en plus
importante chez beaucoup de commentateurs de gauche. Il
était question de « liberté libératoire » et de formes d’action
politique propres aux acteurs et militants « arabes », « musul-
mans » ou « maghrébins ». La France, ’Occident, et tous ceux
qui travaillaient a la « révolution », disaient-ils, pouvaient
s’inspirer de ce modele. Le fait que le FLLN algérien ait dirigé
une des rares révoltes violentes ayant contraint une puissance
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coloniale, la France, a abandonner sa souveraineté sur 1’Algé-
rie, conférait a cette derniere une importance particuliere.
Apres 1962, d’aucuns la surnommaient méme «la Mecque
des révolutionnaires ». Tranchant résolument avec les hié-
rarchies figées associées au « despotisme oriental » — formule
empruntée aux analyses marxiste et hégélienne, et modele
structurant de P’orientalisme sexuel —, la « révolution arabe »
apparut aux yeux des militants francais, au long des « années
68 », comme un fantasme alternatif, chargé de potentialités
radicales®. Avec la quasi-disparition de ces discours a la fin
des années 1970, la période sur laquelle se penche ce livre
touchait a sa fin.

La discussion publique autour de la sexualité et des Arabes
dépassait, de loin, la seule extréme gauche. D’ailleurs, 'intérét
soutenu que des personnalités d’extréme droite ont porté a ces
questions doit nous rappeler que ces récriminations contre les
Arabes ne sont pas simplement nées des préjugés populaires
ou des précédents historiques. En cherchant a promouvoir
leurs revendications politiques réactionnaires, ces gens pré-
parerent, alimentérent et répandirent des attaques résolument
pernicieuses. En novembre 1978, apres plusieurs projections
dans le circuit des salles d’art et d’essai, le film de Ktari, Les
Ambassadeurs, fut au centre d’'une des émissions de télévision
les plus regardées a I’époque, « Les dossiers de ’écran ». En
réaction, le rédacteur en chef de ’hebdomadaire d’extréme
droite Minute proposa un portrait alternatif des Francais et
des Francaises « inquiets » dont le cinéaste tunisien avait
mis en scéne les récriminations’. Maniant ironie, Francois
Brigneau défendait « ces Francais qui poussent ’abjection
jusqu’a ne pas accepter de gaieté de coeur la transformation
de leur quartier en Casbah ». Il évoquait « ces Francais sans
générosité qui ont le culot de ne pas aimer P’odeur de la
cuisine arabe dans leur rue, le bruit de la musique arabe,
la présence d’une trop forte minorité arabe sur les bancs de
I’école ou vont leurs enfants ». A cette litanie de clichés, il
ajouta un dernier élément, le plus important : le rejet par
« ces Francais » de ce qu’il nommait « la vigueur de la sexua-
lité arabe'®». Grice a ce ton caustique, chaque composante
de cette énumération d’inquiétudes semblait compréhensible,
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voire évidente. Ses préoccupations portaient essentiellement
sur les atteintes extérieures aux sens et a la sensibilité des
Francais. Pourtant, apres qu’il eut parlé des « enfants », son
évocation de la « vigueur de la sexualité arabe » identifiait le
probléme comme une différence de nature, un danger propre
a « I’Arabe », une menace contre les frontiéres de I'intime,
contre les familles francaises, contre la nation.

La supposée menace sexuelle que les « Arabes » faisaient
planer sur les « Francais » joua un role fondamental dans les
tentatives de ’extréme droite apres 1962 pour réintégrer le
débat public. Tous les acteurs importants de cette frange de la
vie politique francaise avaient défendu jusqu’au bout I’Algérie
francaise. Beaucoup avaient soutenu une organisation terro-
riste, I’Organisation Armée Secrete (OAS), qui eut recours a
la violence et au meurtre des le début de 1961, en Algérie
comme en France, pour tenter de renverser de Gaulle. Ils
furent peu nombreux a renier ces choix, qui avaient pourtant
jeté le discrédit sur P’extréme droite. S’ils durent attendre
apres 1979 — lorsque le Front national (fondé en 1971) com-
menca a remporter quelques sieges — avant de réinvestir les
institutions politiques francaises, leurs efforts pour introduire
une vision des Arabes et de la sexualité dans le débat public
furent immédiatement, durablement, couronnés de succes,
et posérent les jalons de la réussite électorale’’. Cela permet
d’expliquer pourquoi, apres la décolonisation, les accusations
de déviance sexuelle ont contaminé presque tous les autres
registres sociaux et politiques de I’hostilité aux Maghrébins,
qu’il s’agisse de la délinquance, du taux de natalité élevé, du
parasitisme, de la barbarie, des « odeurs », des « bruits », et
j’en passe.

Les débats publics abordeérent le sexe et la sexualité d’une
maniere qui donna aux Francais la possibilité d’évaluer,
d’évoquer, voire d’analyser les expériences et la mémoire de
I’Algérie francaise, de la guerre, de I’empire. Pour décrire
les intersections fortes entre empire et sexualité, chaque cha-
pitre de ce livre s’intéresse a un débat public crucial. Seront
ainsi abordés successivement : I’extréme droite ; ’émancipa-
tion des homosexuels ; les débats autour de la prostitution
et les catholiques sociaux ; la « vogue de la sodomie » dans
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les années 1970 ; enfin 'impact de la question du viol sur la
vision politique de I’extréme gauche et du féminisme. Cette
histoire jette une lumiére nouvelle sur la révolution sexuelle
« francaise ».

Il est rare, encore aujourd’hui, pour les historiens de faire
converger des histoires culturelles denses, des aspects du fait
colonial et une histoire plus large, celle des histoires connec-
tées. Ce livre en est une tentative. De manicre générale, les
controverses francaises autour du sexe dans les années 1960
et 1970, peuvent étre pertinemment superposées a la chrono-
logie internationale des crises et des évolutions, 2 un mou-
vement global qui aura connu des versions similaires dans
d’autres pays (aux Etats-Unis, en Allemagne et au Royaume-
Uni, par exemple). Mais, ce livre le montre, ce qu’il y eut
de particulier ici — ce qui rend ces controverses « francaises »
plutot qu’« occidentales » ou « postmodernes » — fut le réle
central qu’y jouerent les références aux Arabes et a 1’Algé-
rie, et la facon dont ces dernieres modifierent la forme et,
a des moments cruciaux, le fond des débats sur la sexualité
contemporaine.

Cette histoire francaise met donc au premier plan ce que
les études sur la révolution sexuelle, au sens large, ont éclipsé.
Ces dernieres s’intéressent au développement remarquable
des débats autour du sexe, aux affirmations publiques selon
lesquelles la sexualité devrait étre valorisée et libérée, enfin
a I’apparition des moyens contraceptifs et autres techniques
ayant facilité la quéte du plaisir érotique. Ces recherches
veulent expliquer le déclin de la persécution, de la stig-
matisation ou des poursuites contre les actes ou individus
sexuellement hétérodoxes, et par la suite ’assouplissement
des contraintes légales. Dans cette perspective, des libertés
désirées, trop longtemps réprimées, ont trouvé leur pleine
expression a la faveur des nouvelles avancées scientifiques
et d’'un individualisme croissant. Néanmoins aucune de ces
évolutions, ni en France ni ailleurs — comme l'ont dit des
historiens tels que Beth Bailey, Dagmar Herzog et Frank
Mort —, ne suivit une trajectoire rectiligne'’. En s’intéressant
au mélange d’anticolonialisme et de racisme qui caractérise
cette histoire sexuelle francaise, on voit a quel point le terrain
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de la libération sexuelle était plus dangereux qu’on ne le
pensait. Qui plus est, il éclaire la maniere dont les militants,
les critiques et les questionnements réactionnaires ou conser-
vateurs, tantot simplement dépoussiérés, tantot plutdt nova-
teurs, loin de lui étre extérieurs, ont fait partie intégrante de
la révolution sexuelle. L’intérét pour I’apres-décolonisation
donne une profondeur et une résonance nouvelles a la lecon
fondamentale que la révolution sexuelle — comme son nom
I’indique - inculqua a ses contemporains : le sexe, la sexualité,
le genre et, plus largement, la culture, n’étaient pas natu-
rels, mais profondément politiques. Les Francais purent s’en
rendre compte 2 travers le prisme algérien’’.

L’érotisme de la différence algérienne

Ce que jappelle « ’érotisme de la différence algérienne »
permit aux Francais et aux Francaises d’appréhender les fron-
tieres mouvantes de la nation et de 'identité dans la période
de I’apres-décolonisation. Pendant la révolution algérienne,
des militants anticolonialistes, pour la plupart maghrébins,
aborderent plusieurs questions liées au sexe et au genre qui
seraient au coeur de la révolution sexuelle. Leurs arguments
contre la torture ou en réaction aux discours francais sur le
« voile islamique » montraient bien que les normes sexuelles,
elles aussi, étaient intrinsequement coloniales, quand bien
méme la lutte plus générale a laquelle ils prenaient part
proposait des analyses et des arguments pour les contester.
L’influence de ces arguments sur les débats francais ultérieurs
rend DPérotisme de la différence algérienne apres 1962 dis-
tinct de I’histoire plus longue de ’orientalisme sexuel, dont
il est une composante. Les libérationnistes sexuels, en parti-
culier les « révolutionnaires homosexuels » et les féministes
— par exemple Catherine Deudon, photographe et écrivain,
qui condamnait en 1974 «le colonialisme hétéro » pour son
désintérét vis-a-vis des problématiques lesbiennes —, s’étaient
révélés des éleves attentifs ; les militants d’extréme droite,
a leur tour, furent des critiques séveres. Le contexte était
celui de I'immigration, et les débats sur la relation érotique
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qu’entretenaient la France et les Francais avec les hommes
algériens faconnerent les désaccords entre la gauche et la
droite. Pour reprendre abusivement la terminologie freu-
dienne, tout s’articulait autour de cette question non for-
mulée : les liens libidinaux entre les hommes algériens et
les Francais devaient-ils étre réprimés par la diabolisation,
ou valorisés par I’émulation ou la réification' ?

La parole sexuelle, la parole du désir, aida les observateurs
francais a penser les relations, réelles ou imaginaires, entre
I’Algérie et la France, entre les Maghrébins et les Francais,
dans I’apres-1962. Beaucoup avaient postulé que ces relations
seraient taries par la décolonisation. Or, non sans surprise, les
liens internationaux entre ’Algérie et la France semblerent
au contraire se resserrer apres ’'indépendance. En 1973-1974,
ce quon appelle embargo pétrolier arabe, quand les Etats
(majoritairement arabes) de I’OPEP voulurent inciter les
autres pays a appuyer les exigences arabes contre Israél en
jouant sur ’accés au pétrole, fut vivement critiqué. La crise
économique inattendue, qui commencait a préoccuper les
décideurs francais, ne fit qu’aggraver les réactions négatives.
Ces phénomenes semblaient expliquer la nouvelle visibilité
des arguments anti-immigrés et leur charge antiarabe. On
les retrouve dans certaines décisions gouvernementales, des
circulaires Marcellin-Fontanet de 1972, qui restreignaient de
facon draconienne les droits des travailleurs immigrés, jusqu’a
la circulaire de 1974 « suspendant » I'immigration des travail-
leurs et de leurs familles. Dans ce contexte, d’innombrables
commentateurs eurent logiquement recours a la sexualité pour
aborder, évaluer ou fustiger les relations franco-arabes. Certes,
il n’y avait pas de rapport évident entre I’économie du pétrole
et le sexe. Pourtant, comme ce livre le démontre, le contexte
économique accéléra la circulation de la parole sexuelle au
sujet des Arabes, qui était déja chargée de sens, et permit a
certains arguments de cristalliser”.

L’essentiel de cette parole sexuelle concernait les hommes
algériens ou « arabes », notamment parce que la grande majo-
rit€ des nombreux Algériens qui vivaient en France étaient
des hommes jeunes'®. Les débats publics et, encore plus
clairement, les rapports gouvernementaux classés « secret »
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postérieurs a 1968 révelent ce que les chiffres ou les habi-
tuelles catégories « universelles » ne montrent pas : la plupart
des discussions sur les « immigrés » ou les « travailleurs immi-
grés » en général, catégories qui (d’un point de vue empirique)
englobaient des femmes, des filles, des garcons et des hommes
venus de pays comme I’Italie, le Portugal, I’Espagne, ainsi
que du Maghreb et des anciennes colonies, se focalisaient sur
les hommes algériens. En 1976, une étude commandée par le
cabinet du Premier ministre sur la « Motivation des Francais
a P’égard des travailleurs immigrés » signalait que les per-
sonnes interrogées établissaient toutes une distinction entre
« immigrés » et « étrangers ». Ce dernier terme, « connoté de
différence, s’applique tout particuliérement aux Maghrébins,
ainsi on dit : “Un Suisse n’est pas un étranger, un Espagnol
I’est déja un peu plus, un Arabe alors 12'7 !” » D’ailleurs, une
des grandes priorités que I'institut de recherche soumettait au
Gouvernement consistait a « faire de 'immigré d’Afrique du
Nord un étranger comme les autres’ ». Au sein de cette caté-
gorie méme, les Algériens tenaient une place a part. En 1971,
un rapport de police transmis au ministere de I'Intérieur affir-
mait qu’« en ce qui concerne les Algériens... les rapports sont
unanimes ». Chez leurs voisins francais, « les réactions adop-
tées [vont] de la crainte et la méfiance a I’hostilité diffuse
et Popposition a priori ». Un rapport au préfet du Rhone,
en 1973, était encore plus sombre. « Les réactions qui se font
jour actuellement, concluait-il, démontrent amplement que
la population autochtone supporte de plus en plus malaisé-
ment la population étrangere, essentiellement la population
nord-africaine, surtout algérienne'®. » De méme, la proportion
écrasante d’hommes parmi cette derniére (bien qu’inférieure
a celle chez les immigrés d’Asie du Sud-Est en Angleterre
a la méme époque, par exemple) n’explique pas entierement
pourquoi l'attention du Gouvernement aux « familles musul-
manes » de la métropole pendant la guerre se mua, apres 1962,
en un intérét pour les «jeunes hommes algériens », ni, de
maniere encore plus frappante, pourquoi la vieille obsession
orientaliste des « musulmanes » eut beaucoup moins d’impor-
tance, dans les années 68, que la question masculine.
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La virilité révolutionnaire : «Ali la
Pointe » (nom de guerre du combattant
du FLN, Ali Amar [1930-1957]). Cette
photographie de la police francaise a
été reproduite dans la presse en 1957,
pendant la « bataille d’Alger ».
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Brahim Haggiag jouant « Ali la Pointe » dans La Bataille
d’Alger (1965).

Surtout, les anticolonialistes avaient réussi a faire de
I’homme algérien « révolutionnaire » ou héroique une incar-
nation de la masculinité (universelle et véritable), affrontant la
puissance écrasante de la France — avec ses méthodes sadiques
et déshonorantes, en particulier la torture — et délivrant son
pays et sa famille de l'oppression coloniale. Le charisme
et le prestige de cette figure, qui n’est plus qu’un souvenir
historique en France, faconnerent la réflexion politique des
années 1960 et 1970. A I’échelle internationale, ’aura de La
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Bataille d’Alger, le film de Gilles Pontecorvo (1965), et des
écrits « algériens » de Frantz Fanon dans les cercles « tiers-
mondistes » et gauchistes — par exemple les Black Panthers
américains — amplifia les effets des débats qui dataient de la
guerre. De surcroit, alors que I’autre figure emblématique de
la résistance algérienne, la « femme voilée », demeurait résolu-
ment non francaise (en grande partie a cause de son lien avec
I’islam), les représentations anticolonialistes et tiers-mondistes
de I’Algérien héroique s’installaient sur un terrain que les
Francais considéraient comme le leur, a savoir l'universa-
lisme (nécessairement masculin). Pour les uns, par exemple
les gauchistes apres Mai 68, cela voulait dire que les Arabes
pouvaient étre des modeles et des alliés. Pour d’autres, au
premier chef les militants d’extréme droite, cela signifiait qu’il
fallait de toute urgence rejeter et cette vision, et la présence
algérienne en France, a c6té ou au milieu des Francais. Tous,
en revanche, contribuerent a faire de I'immigration, surtout
arabe, un sujet politique important des années 1960 et 1970%.

A la fin des années 1970, la plupart des militants de gauche
n’osaient plus ériger les hommes arabes en modeles. Plusieurs
controverses leur faisaient redouter les nombreuses complica-
tions que ces références engendraient. Par la suite, les efforts
pour penser la politique de la coalition et I'intersectionna-
lité, entre autres, se sont désintéressés de ces débats-la, qui
utilisaient des termes identiques. En revanche, I’extréme
droite continua de parler de la sexualité et des Arabes pour
se positionner et fut tout aussi active lorsque « I’islam » et
« les musulmanes » redevinrent des références centrales.
Autrement dit, ce qui disparut vers 1979 fut un antagonisme
profond entre certains Francais face a la manieére dont les
rapports entre les « Arabes » et le «sexe» pouvaient étre
compris. On trouvait d’'un co6té ceux pour qui les hommes
arabes, précisément a cause de leur histoire spécifique — ou
le colonialisme francais et la résistance anticoloniale avaient
joué un roéle crucial —, apportaient la solution a toute une
série de problemes francais. De l’autre, ceux pour qui ces
mémes hommes incarnaient tous les problémes que les Arabes
continuaient de poser a la France et aux Francais. Le premier
camp a disparu. Le second, de toute évidence, a encore gagné
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en influence. Mais avec le recul, il est manifeste que I'idée,
chere a de nombreux historiens, selon laquelle les Francgais
ont oublié la guerre d’Algérie jusqu’au début des années 1990,
est fausse. Ce qui a été oublié, c’est I'impact de la révolution
algérienne sur la révolution sexuelle de la France et, plus
généralement, sur son Histoire?'.

Contre I’Histoire (de France) conventionnelle

Ce livre se sert de la parole sexuelle comme d’un témoignage
et cherche a I’historiciser, avec le moins de voyeurisme et de
pudibonderie possible, dans le but de montrer combien des
expériences spécifiques ont déterminé la maniere de vivre la
sexualité, en méme temps que la sexualité déterminait ce que
cela signifiait d’étre francais, « arabe », ou franco- « arabe », en
France. Il ne s’agit pas de n’importe quelles expériences, mais
d’expériences liées a I’empire, expériences récentes, difficiles,
dangereuses : leurs effets marquants rappellent qu’il est néces-
saire d’analyser I’histoire de la sexualité, mais aussi en quoi
la sexualité a changé I’histoire. Beaucoup des chapitres de ce
livre étudient D’efficacité néfaste des discours selon lesquels
les liens entre les pratiques sexuelles (y compris la sodomie,
le viol et le sexe tarifé) et les identités (jamais uniquement
sexuelles ou sexuées, mais aussi raciales et nationales, voire
de classe) sont naturels, essentiels, invariables — sans passé.
D’autres, décrivant les possibilités audacieuses ouvertes par
une volonté de penser ces mémes pratiques et identités en
termes historiques et politiques, expliquent pourquoi et com-
ment ces discours ont disparu du paysage. Certains chapitres,
enfin, font les deux.

La grande variété des sources, ainsi que des choix métho-
dologiques spécifiques balisent les nombreux défis que cette
histoire lance aux interprétations actuelles de la révolution
sexuelle et des années 1960 et 1970 en général. Je me concentre
sur les débats qui ont eu un large écho public et sur les
discussions qui tiennent une place centrale dans les études
existantes sur la révolution sexuelle. Mes interprétations pri-
vilégient le représentatif — ce qui est souvent répété ; ce qui
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semble évident — plutdt que ’exceptionnel. Parmi les sources
qui les ont inspirées figurent des imprimés (revues, tracts
et livres), des supports audiovisuels (fictions, films — outre
celui de Ktari, des ceuvres comme Le Dernier Tango a Paris
[1972], Diabolo menthe [1977] et Dupont Lajoie [1975] seront
longuement étudiées — mais aussi non-fictions, films mili-
tants, notamment les documentaires de Carole Roussopoulos,
et télévision publique). Ces diverses sources ont €té trou-
vées dans de nombreuses archives : des archives des polices
de Paris et de Marseille aux Archives nationales, en passant
par celles des organisations gauchistes, gay et féministes, ou
encore archives d’auteurs et de maisons d’édition. Certains
ouvrages académiques parus en France font double emploi,
a la fois guides pour I’analyse et sources primaires parlantes,
par exemple L’Orientalisme d’Edward Said (1978/1980), Les
Filles de noce d’Alain Corbin (1978), le premier tome de I’His-
toire de la sexualité de Michel Foucault (1976), La Plus Haute
des solitudes de Tahar Ben Jelloun (1975), L’Anti-QZdipe de
Deleuze et Guattari (1972) et La Rumeur d’Orléans (1969),
d’Edgar Morin.

Ce livre d’histoire, il faut le souligner, est aussi le produit
du contexte dans lequel il a été pensé et écrit. Pour le dire
plus clairement : les développements récents en France, aux
Etats-Unis et ailleurs, depuis quinze ans au moins, rappellent
la portée de certains débats plus anciens qui, bien qu’impor-
tants en leur temps, semblent avoir disparu de la mémoire
populaire et universitaire. Depuis 2012, le Front national est
régulierement décrit comme étant le parti le plus populaire de
France. Son succes repose en grande partie sur 'idée que les
habitants liés a I’autre rive de la Méditerranée et a « I’islam »
menacent le pays. Les discours actuels sur la misogynie et
I’homophobie censées caractériser les Maghrébins et I’islam
occupent une place de choix dans la banalisation des idées
d’extréme droite par certains intellectuels et certaines per-
sonnalités politiques. Il est évident que les inquiétudes face
a Pintersection entre différence sexuelle, sexualité et francité
continuent d’agiter en profondeur beaucoup de Francais.
On retrouve d’ailleurs des préoccupations du méme ordre
dans d’autres sociétés occidentales (qu’on songe par exemple
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2 Donald Trump aux Etats-Unis®?). Ce qui suit est donc
une « histoire du présent », au sens ou I’entendait Foucault.
Elle remet en question les récits actuels concernant ce qui a
compté en France entre 1962 et 1979 en s’intéressant a la facon
dont des « catégories du débat contemporain qui semblent
aujourd’hui incontournables, naturelles, ou culturellement
nécessaires », pour citer les éditeurs dans leur présentation
de la revue History of the Present, se sont agglomérées il y a
quelques décennies. Si les discordances avec le présent sont
si troublantes, c’est en partie d@i au fait que beaucoup des
protagonistes des débats francais actuels ont participé a cette
histoire-la, soit en tant qu’individus, soit dans des groupes
sociaux. Cette approche de type « histoire du présent » m’a
poussé a consulter de nombreuses sources délaissées par les
autres historiens®.

C’est assurément le cas pour un champ particulier de la
recherche que ’on pourrait appeler les « points de vue maghré-
bins ». Les personnes d’origine maghrébine sont aujourd’hui
des acteurs clés de I’histoire francaise. Elles 1’étaient aussi
a I’époque, ce qui rend d’autant plus curieux le fait que la
plupart des livres d’histoire les ignorent ou les ghettoisent
— c’est un aspect de ce que j’appelle « ’Histoire convention-
nelle ». Les sources se sont révélées d’une grande richesse ;
elles comprennent des études, des articles, des livres, des
films et des vidéos, produits par des hommes et des femmes
se présentant, a divers titres, comme maghrébins. Mon tra-
vail s’inspire aussi de nombreuses petites annonces ou lettres
de lecteurs présumés (peut-étre a tort) « arabes» ou « ber-
beres » vivant en France. Tout au long de la période qui
nous intéresse, en France et en frangais, de plus en plus de
Maghrébins et d’Arabes (notamment issus de milieux popu-
laires) s’exprimeérent par I’écriture ou par le film. Les indé-
pendances algérienne, tunisienne et marocaine avaient donné
de nouvelles raisons de comprendre pourquoi les gens liés a
ces pays devaient étre entendus (et de nouvelles possibilités
d’éducation offrant a beaucoup d’entre eux un acces a des
publics plus larges). Une autre explication au nombre crois-
sant de ces sources tient a ce que la période de I’apres-68
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— comme les historiens francais du « temps présent » 1’ont
bien définie — aura été ’ére du témoin?.

Au début des années 1970, le témoignage était en effet a
la mode. Sans relache, dans des textes qui allaient d’ouvrages
publiés par des maisons respectées a des revues militantes ou
pornographiques homosexuelles, des mensuels féministes a
des articles de la presse classique, dans des parutions savantes
ou gauchistes, les Arabes, les Algériens, les Maghrébins étaient
incités a s’exprimer, avaient ’occasion de s’exprimer. Le
besoin d’entendre des témoins plutdt que de simples experts
devint, pour beaucoup, un impératif. En 1973, alors qu’il
était jugé pour son rdle dans la publication de Trois milliards
de pervers. La grande encyclopédie des homosexualités (que I’on
retrouvera souvent dans cet ouvrage), le philosophe, psycha-
nalyste et militant politique Félix Guattari définit sa parti-
cipation comme expressément politique : « En finir avec la
représentation, écrivit-il. Le mauvais théatre de la représen-
tation. » L’injonction qui avait guidé leur réflexion, disait-il,
était : « Donner la parole aux gens®.» C’était ’époque ou
Foucault expliquait, dans une discussion marquante avec
Deleuze, que « les masses n’ont pas besoin d’ [intellectuels]
pour savoir ; elles savent parfaitement, clairement, beaucoup
mieux qu’eux’® ». Beaucoup d’observateurs I’ont signalé, cette
conviction partagée fut a la base de leur travail, mais aussi
de leur participation en tant qu’« intellectuels spécifiques »
au Groupe d’Information des Prisons, au Front homosexuel
d’action révolutionnaire (voir chapitre 3), ou pour soutenir
les « travailleurs immigrés® ».

L’histoire conventionnelle de I’Occident efface 'importance
des peuples de couleur ; I’histoire conventionnelle de la sexua-
lité prétend que ses portées multiples et ses formes diverses
ne méritent pas qu’on s’y intéresse. Ce livre rejette ces deux
positions tout en montrant en quoi elles sont liées. Mon étude
consiste a révéler, inlassablement, avec quelle intensité les
points de vue « immigrés » ou « arabes » qui furent publiés
(ou filmés) s’articulaient en référence au sexe et a la sexualité.
Dans les années 1960 et 1970, s’exprimer en tant qu’« Arabes »
en francais, ou faire ’objet de discussions, impliquait, exi-
geait, apparemment, d’entrer dans une épaisse jungle de
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débats autour du sexe et de la masculinité. Deux théoriciens
dont les ceuvres, a ’époque, ont placé les questions du sexe,
de ’amour et de la sexualité au coeur de la critique sociale,
permettent de mieux comprendre cette injonction. « LLa cen-
sure sociale, écrivait ainsi Roland Barthes en 1971, n’est pas
la ot 'on empéche, mais 1a ol on contraint de parler » ; et
le pouvoir, comme le démontra brillamment Foucault dans
le premier tome de son Histoire de la sexualité (1976), agissait
désormais avant tout par I’injonction a parler de certaines
choses plutdt que par la répression”®. Les Maghrébins qui
étaient en mesure de participer aux débats francais devaient
sans cesse s’exprimer sur les questions sexuelles. Cela pourrait
sembler aller de soi quand on lit leurs « voix » publiées. Or
les archives des maisons d’édition confirment ce soupgon :
lecteurs et éditeurs n’arrétaient pas de se dire les uns aux
autres que le public avait envie d’entendre les « voix » des
« Arabes », affirmations renforcées par des explications selon
lesquelles les textes qu’ils conseillaient regorgeaient de sexe®.

C’est ce qui explique aussi pourquoi une contextualisation
plus large s’impose si on veut analyser le matériau francais
produit par des Nord-Africains. La critique littéraire Gayatri
Chakravorty Spivak s’est servie de la conversation de 1973
entre Foucault et Deleuze, citée plus haut, pour commencer
son exploration de la question suivante : « Les subalternes
peuvent-elles parler ? » Sa réponse était : non, car les propos
des subalternes au sens large — ceux qui sont en marge, ou
apparemment en dehors, de la vie sociale — sont enregis-
trés dans la langue méme de la société qui les opprime ;
pour étre lisible, la grammaire de cette derniere est encore a
Pceuvre méme dans ses expressions les plus hétérodoxes ou
les plus marginales®*. Mon travail sur les nombreux témoins
« maghrébins » qui s’exprimerent dans la France des années
1970 reprend ce constat. Néanmoins, les archives laissent a
penser que la maniére dont les Maghrébins eux-mémes par-
laient des Arabes et du sexe nous en dit beaucoup, et plus que
sur leur « identité » ou leur vision politique. Il en va de méme
pour les discours des femmes et des homosexuels revendiqués
(dont beaucoup furent féministes, libérationnistes gay et/ou
révolutionnaires sexuels). Mais I’analyse de ces éléments et de
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ces arguments exige une toile de fond plus large. Ce n’est pas
seulement, comme ’ont noté de nombreux détracteurs, que
les féministes et les homosexuels (francais) ont un probleme
avec I’exotisme, le fétichisme racial ou « le désir d’Arabes » ;
ni qu’un intérét pour les points de vue « maghrébins » permet
de mettre au jour des expériences plus authentiques. Isoler
ces idées, c’est passer a coté de I’essentiel. Pour les radicaux
du sexe du début des années 1970, tous les humains (« trois
milliards »), quand bien méme ils se considéraient normaux,
étaient des pervers. Ce que montre ce livre, c’est que, apres la
décolonisation, méme les Francais qui se pensaient détachés
de tout lien avec le Maghreb vécurent et pensérent avec un
accent algérien.

Les quatre premiers chapitres s’intéressent aux minorités
(les militants d’extréme droite ; les libérationnistes gay ; les
homosexuels francgais ; les auteurs maghrébins) pour mieux
décrire le contexte politique et discursif qui permet de com-
prendre pourquoi et comment la révolution algérienne et ses
conséquences ont faconné la parole sexuelle en France. Les
deux premiers chapitres portent sur ’extréme droite entre
1962 et 1968, qui encouragea I’établissement de distinctions
tres nettes entre «les Francais » et les « Arabes » pour les
séparer. Grace a la parole sexuelle, écrivains et militants ont
analysé et déploré la défaite francaise face aux Algériens,
mais sont aussi passés — notamment a travers 'idée que les
Algériens étaient des délinquants sexuels menacant la France
de l'apres-1962 — d’une défense de « I’Algérie francaise » a
un combat contre « la France algérienne ». Les troisi¢me et
quatrieme chapitres analysent comment les libérationnistes
homosexuels et le monde gay visible des années 1970 ont
inversé ces peurs en défendant la présence des Arabes dans
la France postdécolonisatrice. Les cinq derniers chapitres
montrent, en détail et concrétement, en quoi I’érotisme de
la différence algérienne concentra les débats des années 1970
autour de trois questions fondamentales intéressant de larges
publics et des groupes divers : la prostitution et «la traite
des Blanches », la sodomie, le viol. Dans la conclusion, il
s’agira de voir comment les débats francais sur la révolution
iranienne de 1979 ont permis de déplacer ces discussions
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antérieures et ont vu les évocations de la « musulmane » reve-
nir au centre du jeu.

Tous ces chapitres montrent que la raison pour laquelle tant
de gens ont parlé du sexe et des Arabes dans les années 1960
et 1970 est a trouver dans les problemes fondamentaux de la
politique francaise, que I'indépendance de I’Algérie ne fit que
cristalliser. Par conséquent, 'intérét pour I’érotisme de la dif-
férence algérienne a cette époque révele des manieres provoca-
trices et utiles de penser la liberté et la civilisation, « I’islam »
et « I’Occident », la similitude et la différence, le féminisme et
les droits homosexuels, 1’(in)égalité et la fraternité. Cette his-
toire donne également a voir une vaste panoplie d’instruments,
désormais oubliés, pour penser les interactions entre femmes
et hommes, hommes et hommes, ou femmes et femmes. Si
certains aspects clés de ce qui distinguait cette période ont dis-
paru, les discours contenus dans ces récits résonnent toujours
fortement dans les débats actuels, en France comme ailleurs.
Cette histoire permet de comprendre pourquoi.



	Couverture
	Présentation
	Titre
	Du même auteur
	Copyright
	Avant-propos
	Introduction. La parole sexuelle et l’histoire post algérienne de la France



