

*Posy Simmonds*

# CASSANDRA DARKE





CASSANDRA DARKE



Denoël Graphic est dirigé par Jean-Luc Fromental

[www.denoel.fr](http://www.denoel.fr)

Titre original : *Cassandra Darke*

Publié au Royaume-Uni par Jonathan Cape en 2018

[penguin.co.uk/vintage](http://penguin.co.uk/vintage)

© 2019 Posy Simmonds

Pour la traduction française :

© 2019 Éditions Denoël

33, rue Saint-André-des-Arts, 75006 Paris

ISBN : 978-2-207-14281-3

B26888

N° d'édition : 337507

Dépôt légal : avril 2019

Achevé d'imprimer en mars 2019 par Lego, Italie

Conception graphique, couverture, lettrage : Julie Chheng

Première édition

CASSANDRA DARKE

*Posy Simmonds*



Traduit de l'anglais par Lili Sztajn

**DENOËL  
GRAPHIC**

2017

## Le cadavre féminin du bois communal “ victime d’un homicide ”

La police du Surrey considère que la femme non identifiée dont les restes ont été mis au jour récemment dans les bois proches de Wrysley a été victime d’un homicide.

Après la découverte d’ossements dans d’épais taillis par un couple cherchant son chien, la police scientifique a pu reconstituer un squelette de femme complet. La victime mesurait environ 1,50 m et avait des cheveux teints en roux. Le médecin légiste établit son âge



entre 20 et 30 ans. Elle aurait été tuée ailleurs puis déposée sur le site il y a neuf à douze mois. L’identification de la victime est cruciale pour l’ouverture de l’enquête.



**E**n décembre dernier, le 21 décembre 2016 exactement, un peu avant qu'ils viennent m'arrêter, je me rappelle avoir acheté des macarons dans Burlington Arcade. J'avais laissé Phoebe en charge de la galerie, ne comptant m'absenter que le temps de l'aller-retour à pied jusqu'à Piccadilly. J'ai liquidé les macarons dans la rue, et chaque shoot de chocolat et de caramel salé a duré quelques secondes. Après ça, j'étais à nouveau sur les nerfs. Je savais très bien que quelque chose se préparait et ça n'a pas manqué, j'ai aperçu Jane McMullen qui attendait au feu pour traverser. Ce jour-là, je n'avais répondu à aucun de ses appels ni de ses e-mails. J'avais demandé à Phoebe de dire que j'étais indisponible.



**J**ane McMullen s'est jetée sur la chaussée sans regarder et a traversé Piccadilly ventre à terre – en route, je le savais, pour la galerie. J'ai prié pour l'accident fatal : en un clin d'œil, Jane fauchée par le bus 19 et à moitié traînée jusqu'au Ritz.



**M**ais Jane a traversé la rue saine et sauve et a continué vers Brummel Yard. Elle est la veuve du sculpteur Ken McMullen. Je les connaissais tous deux depuis des années. Freddie Boulton, mon ex-mari, avait longtemps été le marchand d'art de Ken.

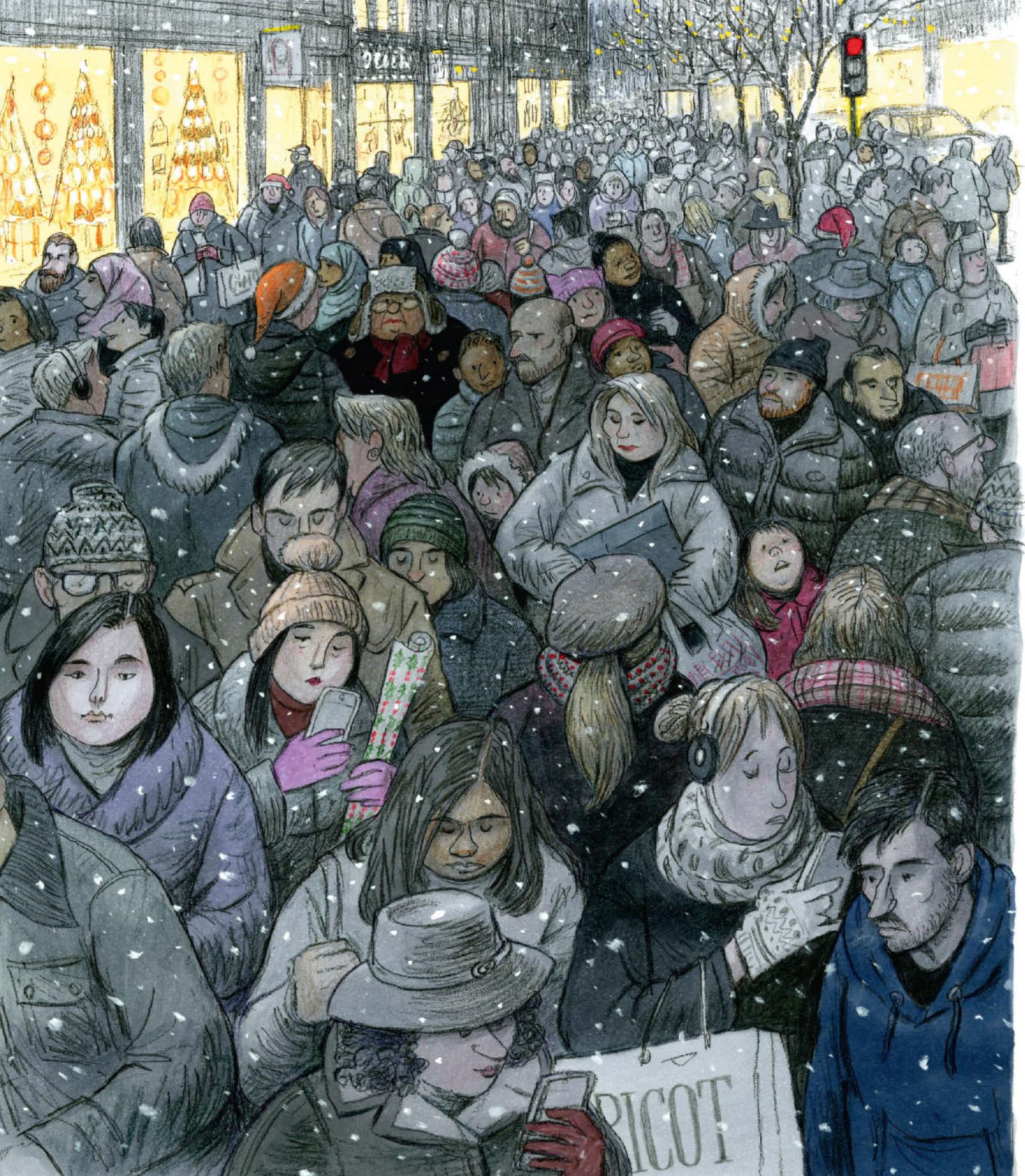


**J**'ai paniqué. À l'évidence, Jane avait eu vent de la magouille. Je ne supportais pas l'idée d'une confrontation. Jane est une vieille bique innocente. Une potière qui fabrique une vaisselle massive. Et la gardienne inébranlable de la flamme de son défunt mari. Pas question de l'affronter.



**D**'ordinaire, j'aurais tué le temps en allant au Wolsey manger des œufs Bénédicte et des scones aux fruits, mais j'avais besoin d'air. J'ai prévenu mon chauffeur que je rentrerais par mes propres moyens, puis j'ai erré des heures dans la foule imbécile des acheteurs de Noël.





**J**ane était en chemin pour la galerie de mon ex-mari, où je donnais un coup de main ces dernières années. J'avais bouclé la boucle : dès notre mariage, il y a plus de 40 ans, Freddie et moi avions dirigé la galerie ensemble. Après le divorce (Freddie était parti avec ma sœur par alliance), il avait repris la galerie et je m'étais mise à vendre et acheter de chez moi. Essentiellement des estampes, et c'est ce que j'ai fait depuis. Avec quelques écrits sur la sculpture anglaise d'après-guerre.



**A**u fil des ans et de nos rencontres, inévitables dans le monde de l'art londonien, Freddie et moi nous montrions toujours courtois. Sans plus. Mais en 2015, nos chemins se sont croisés dans une foire et il s'est confié à moi. On venait de le diagnostiquer Alzheimer, son bras droit à la galerie s'en allait et il cherchait quelqu'un pour tenir les rênes jusqu'à ce que le bail s'achève. Ou qu'il soit frappé d'incapacité, selon ce qui se produirait en premier.

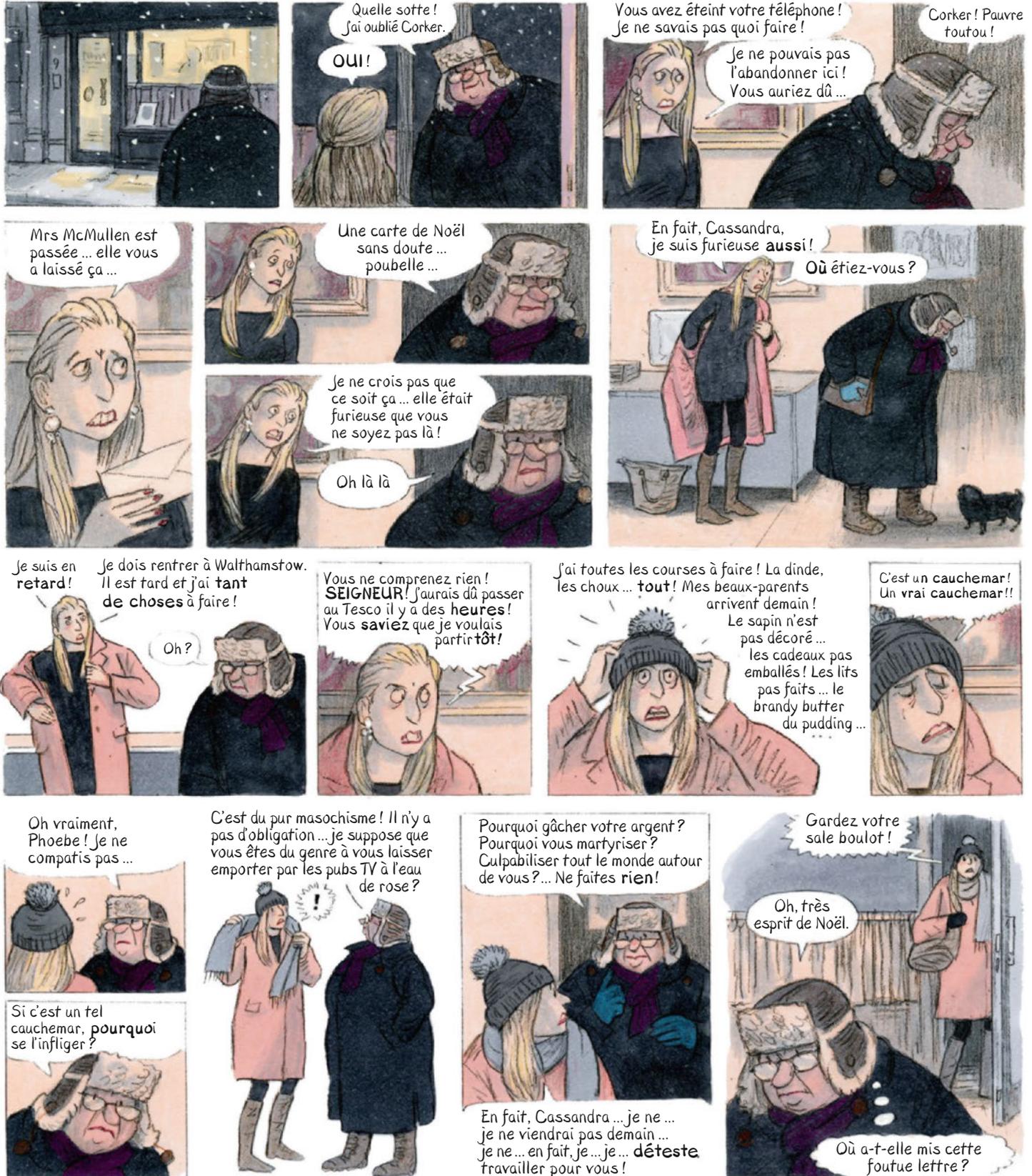


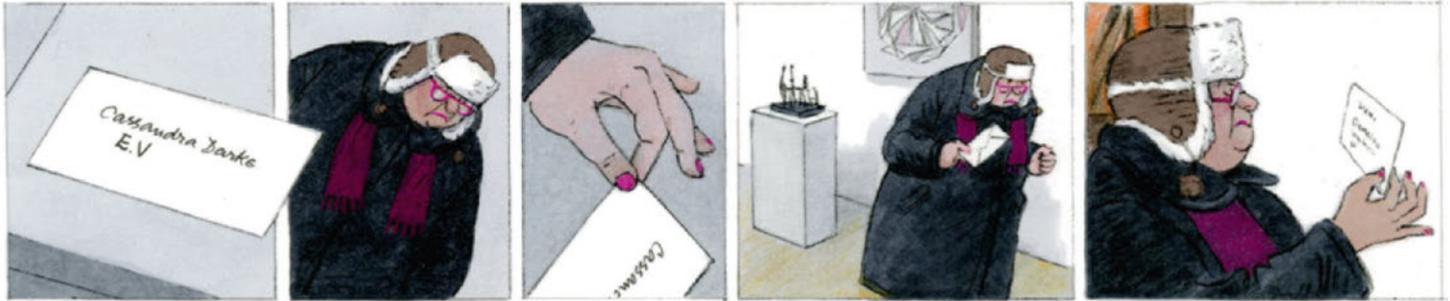
**P**as à pas, l'Alzheimer a pris le dessus. Freddie restait à la campagne, venant de moins en moins à Londres, tandis que je passais de plus en plus de temps à la galerie.

**C**omme je déambulais dans les rues ce soir-là, je me rappelle avoir pensé qu'au moins Freddie était à un stade trop avancé pour apprendre un jour ce que j'avais fait – toutes ces choses qui allaient, je le savais, remonter du fond du marigot.



Mon chien était à la galerie. Je suis revenue sur mes pas, en me disant que si Jane McMullen m'y attendait toujours, tant pis. Je devrais bien l'affronter un jour. En l'occurrence, je ne trouvais que Phoebe.





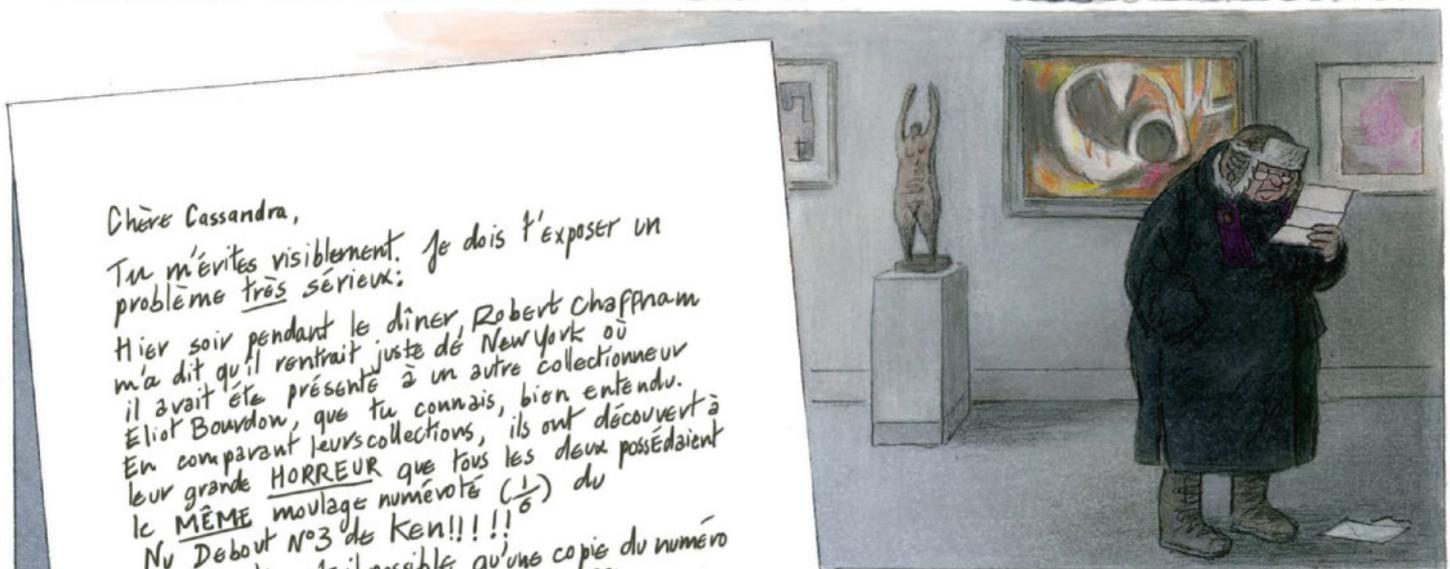
J'avais vu Jane McMullen la veille à un dîner caritatif. Je m'étais un peu engueulée avec elle – elle a cette sale manie de faire don des œuvres de son mari aux ventes de charité.

... mais tu ne comprends pas?...  
Ça fait baisser la cote de Ken ...



C'est un **MARCHAND** qui va rafler ces estampes, crois-moi ... qui les remettra directement en vente avec un gros profit ! Tu ne vois donc pas ?

Écoute, Jane ... une petite part de l'argent récolté va aider je ne sais quels **PAUVRES**... le plus gros ira aux **ORGANISATEURS**. Ne leur donne **RIEN!**



Chère Cassandra,

Tu m'évites visiblement. Je dois t'exposer un problème très sérieux:

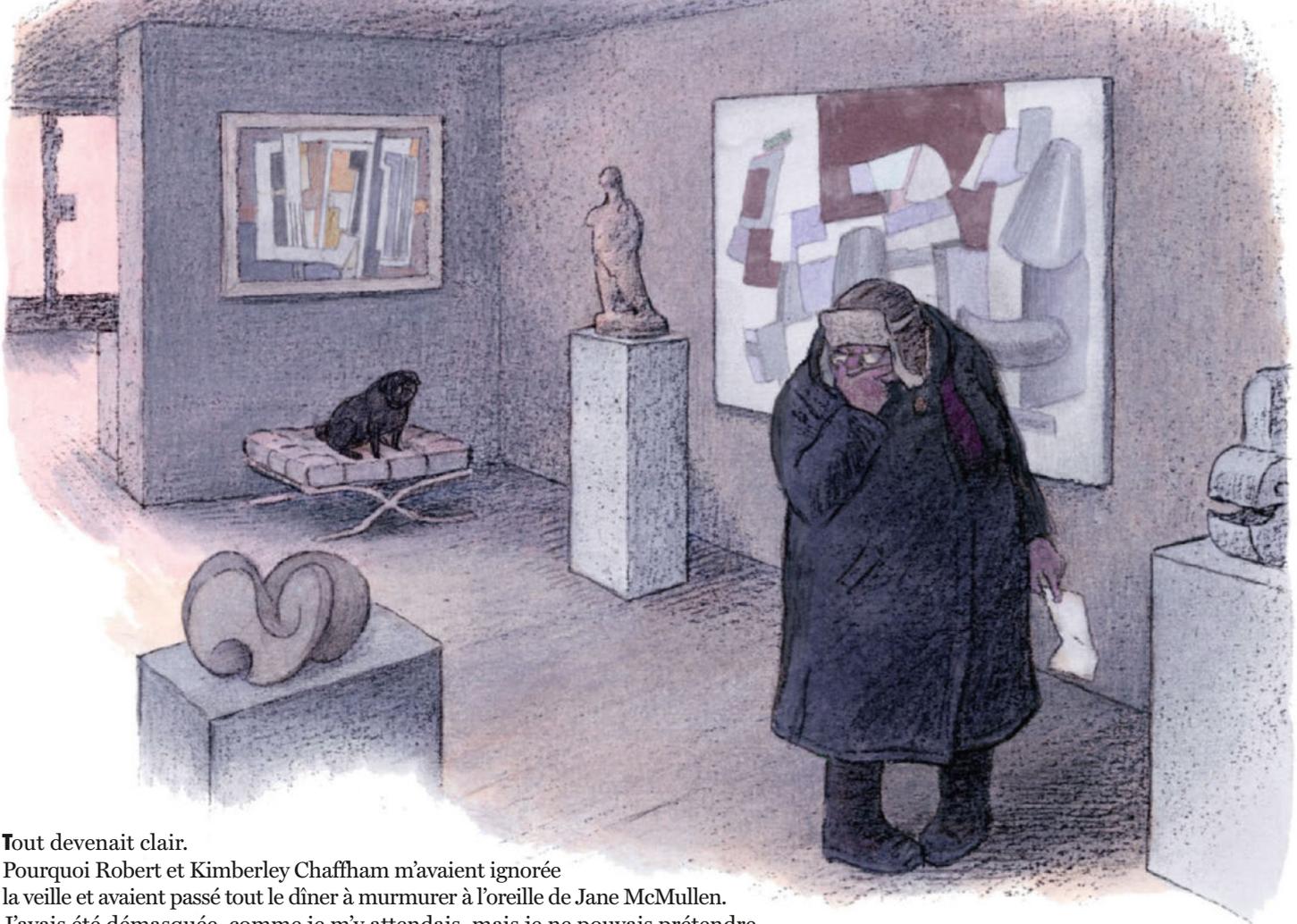
Hier soir pendant le dîner Robert Chaffnam m'a dit qu'il rentrait juste de New York où il avait été présenté à un autre collectionneur Eliot Bourdon, que tu connais, bien entendu. En comparant leurs collections, ils ont découvert à leur grande **HORREUR** que tous les deux possédaient le **MÊME** moulage numéroté ( $\frac{1}{6}$ ) du Nu Debout N°3 de Ken!!!!

Comment est-il possible qu'une copie du numéro 1 ait été fabriquée et vendue??!

À l'évidence, c'est là une négligence choquante, ou pire, de la part de la galerie – et du fondateur. Choffnam pense que tu lui as délibérément vendu une copie non autorisée. Il parle de prévenir la brigade de répression des fraudes. Il prend conseil auprès de son avocat et m'a conseillé, ainsi qu'à Bourdon, de faire de même. Aie la gentillesse de me donner tes explications au plus vite.

Jane





Tout devenait clair.

Pourquoi Robert et Kimberley Chaffham m'avaient ignorée la veille et avaient passé tout le dîner à murmurer à l'oreille de Jane McMullen. J'avais été démasquée, comme je m'y attendais, mais je ne pouvais prétendre que ce n'était pas un choc. Hasard de la rencontre entre Chaffham et Bourdon.\*

\*Bourdon est un vieux client de Freddie, très cultivé, vivant quasiment en reclus à Minneapolis. Rencontrer Chaffham avait dû lui répugner. Chaffham aime frimer et jouer à la bataille avec les autres collectionneurs.

Sans doute courais-je le risque d'être découverte, mais jusqu'à présent mon activité ne m'avait pas vraiment semblé criminelle. Elle m'apparaissait plutôt comme un moyen de donner à certains clients ce qu'ils voulaient et méritaient. Des clients qui m'emmerdaient. Des spéculateurs qui ne s'intéressaient à l'art que pour sa capacité à conserver sa cote. Je crache sur leur ignorance, leur vulgarité, leurs mains rapaces. Finalement, le pot aux roses était découvert. Je me souviens d'avoir pensé : imagine le pire (ma devise habituelle).



Vous avez non seulement souillé votre réputation, mais aussi, ce qui est plus grave, celle d'une galerie respectée de longue date. Vous avez souillé la réputation de l'artiste en question... vous avez...



**L**e pire ne s'était pas produit. Je m'attendais à de la prison, je m'étais armée de courage pour affronter l'horreur d'une cellule partagée. Je harcelais mon avocat pour connaître mes chances d'être placée à l'isolement.

**P**as de quoi se réjouir, pourtant. Mon appartement avait été mis à sac, les ordinateurs confisqués. On m'ignorait dans la rue et m'insultait par e-mail (je ne suis pas sur les réseaux sociaux). Lors d'interrogatoires fastidieux, j'avais tout avoué et exprimé des regrets sans invoquer de circonstances atténuantes. Un des inspecteurs antifraude suggéra que mon mobile était de me venger de mon ex-mari qui m'avait quittée en 1980. Un ou deux journaux reprirent sa thèse. Ayant découvert que l'épouse de Freddie était ma sœur, ils montèrent, comme toujours, une femme contre l'autre. Il y avait eu des photos – celle de Margot prise il y a des années : la Belle et la Bitch. (Sous-texte : aucun mari ne saurait être blâmé d'avoir désiré Margot. Ni de m'avoir quittée.)

**J**e me rappelle avec précision chaque instant du procès, même si mon Jugement dernier eut lieu un mercredi de pure routine au tribunal. Sur l'échelle des infamies, mon délit était dérisoire – ni arme, ni violence, ni corps. J'ai subi avec dignité l'application de la loi. Mon nom était tombé dans la boue et il y resterait, et ça m'était plutôt égal. Toute expiation, hormis les heures de travaux d'intérêt général, serait une perte de temps.

## Pas de prison pour la marchande d'art coupable d'une escroquerie à 400 000 £

Yasmin Gul

Une marchande d'art du West End bénéficie de la clémence du juge et échappe à la prison malgré une escroquerie de 400 000 £. Cassandra Darke, 71 ans, a plaidé coupable devant la cour royale de Southwark alors qu'elle comparaisait pour avoir vendu 4 copies non autorisées de sculptures du défunt Kenneth McMullen, RA. Elle a reconnu avoir abusé les acheteurs potentiels en prétendant que les œuvres étaient autorisées et authentifiées par l'artiste.

En condamnant Mrs Darke à deux ans d'emprisonnement avec sursis et 200 heures de travaux d'intérêt général, la juge Eleanor Dixon a précisé avoir sérieusement envisagé de condamner Mrs Darke à une peine de prison. Mrs Darke avait, selon elle, créé "un miasme toxique de mensonge", commis quatre actions honteuses sur une période de deux ans et, ce faisant, miné le marché de l'art qui repose sur la confiance.

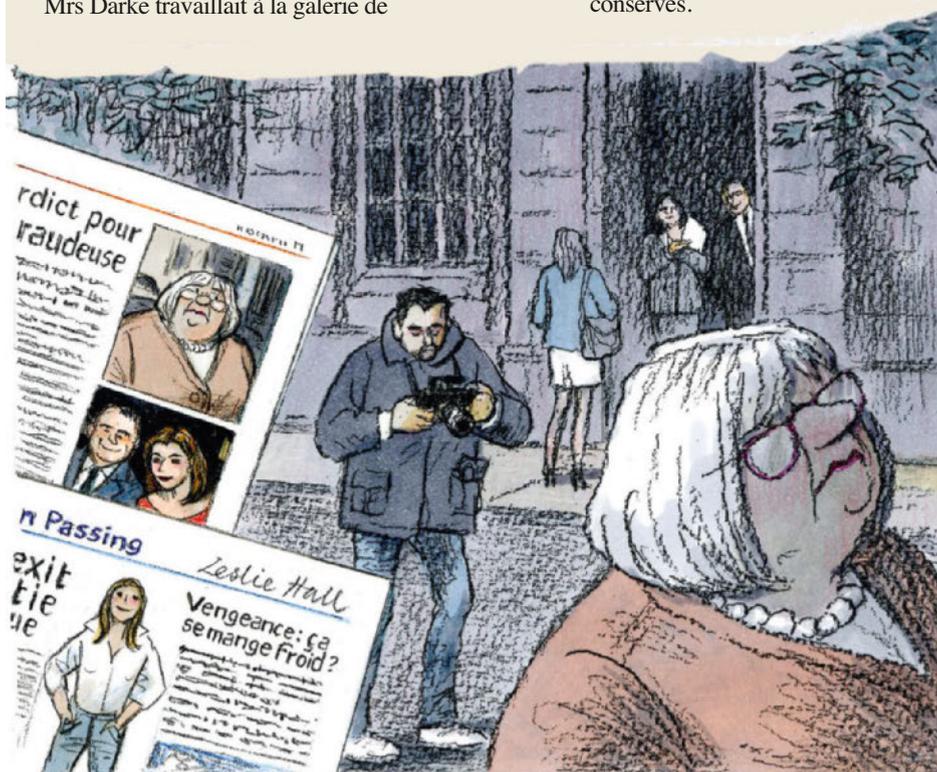
À l'époque de ces infractions, Mrs Darke travaillait à la galerie de



**L'accusée** Cassandra Darke, à gauche, hier, en route pour le tribunal.

son ex-mari, Frederick Boulton, dans Brummel Court, St James's. Elle a déclaré assumer la direction de la galerie à la demande de son ex-mari chez qui on venait de diagnostiquer une démence neuro-dégénérative.

Lors d'un procès distinct, le fondeur Anthony Ricci, 68 ans, a plaidé coupable d'avoir créé de nouvelles copies des œuvres d'après les moules qu'il avait conservés.



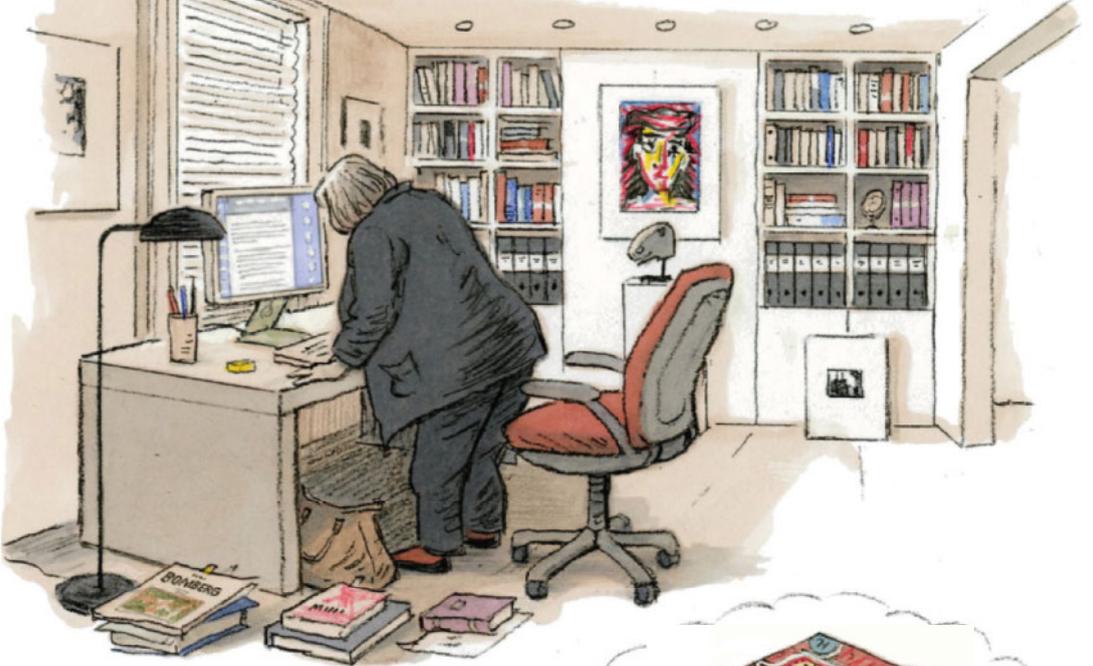
Décembre 2017





**B**on, un an s'est écoulé. Décembre, à nouveau. Moins vieille et grosse, j'aurais sans doute passé la matinée à récurer des graffitis avec d'autres délinquants. Mais on m'a dirigée sur un centre d'accueil où j'ai lu et écrit des lettres pour les aveugles. Il y a pire, mais je suis contente de rentrer chez moi.







Andrea Jarke  
Milmington Square  
LONDON  
SW

Pixfield, Oxfordshire

Chère Cassie,

Le 2 décembre

La cérémonie commémorative pour Freddie se tiendra  
le 18 décembre à 9h30 à l'Eglise St Luke,  
Hamborough Place, Londres W.1. — suivie  
d'une collation de 17h à 19h, à la Bibliothèque  
des Connaissances.

Comme tu le sais, ce serait important  
pour moi que tu sois là pour que nous nous  
souvenions ensemble de Freddie et que nous tournions  
enfin la page.

Tu es restée dans mes prières tout au long  
de tes envois récents. Tout ce que je souhaite, c'est que  
nous puissions toi et moi nous rendre la main dans  
un esprit de pardon et d'amour. Freddie aurait  
souhaité ça pour nous deux.

Affectueusement,  
Margot

La lettre de ma sœur (elle n'envoie jamais d'e-mails) arrive au moment où je commence à retrouver une routine — différente de l'ancienne après ce désastre : les dommages et intérêts, les frais de justice m'ont ruinée, j'ai dû vendre ma maison en France, congédier mon chauffeur et ma gouvernante — d'où ma découverte des fast-food et des transports publics. Ça pourrait être pire. Je ne suis pas en prison, mon livre sur la sculpture britannique est presque fini ; j'ai la maison pour moi seule, personne ne m'embête ; je vais à l'Opéra, je regarde la télé plus que jamais. De préférence des docs-réalité policiers, *Crimefile*, *Homicide Squad*. À côté des meurtriers récidivistes, on se sent presque comme Blanche-Neige.



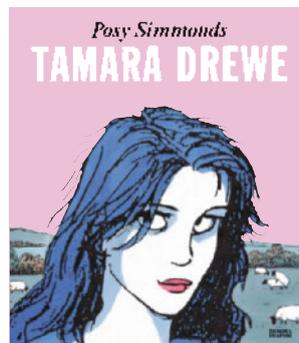
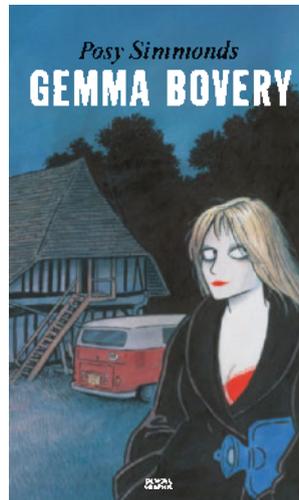
J'ai envoyé un texto à ma sœur pour la remercier et lui dire que je n'assisterais pas à la cérémonie. Je n'étais pas non plus à l'enterrement de Freddie, bien que Margot m'y ait invitée. À coup sûr, elle supposera : (1) que j'ai trop honte pour me montrer après ce qu'elle appelle "mes ennuis récents", et (2) que je ne lui ai *toujours* pas pardonné de m'avoir volé Freddie. Margot ne comprend *jamais* rien. Ça me laisse indifférente. Depuis des décennies.

La raison pour laquelle je n'irai pas c'est que Margot aime le drame bon marché. La galerie de Freddie a fermé, ce qui serait arrivé de toute façon (sa réputation est tombée en lambeaux grâce à moi). Margot a accepté mes excuses, mais je sais qu'elle n'aimerait rien tant qu'elle soit vue en public en train de me pardonner dans un effroyable numéro de cabotinage afin de "tourner la page". Elle appellerait ça "enterrer le passé" ...





De la même auteure  
chez le même éditeur :



Grand Prix de la Critique  
ACBD 2009

