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Introduction

Oui, les femmes ont tué. Elles ont tué pour les mêmes 
raisons que les hommes et cela depuis l’aube des temps. 
L’histoire grecque et romaine est pleine de ces femmes 
meurtrières, légendaires ou réelles, de Médée à Messaline, 
de Cléopâtre à Théodora. Elles ont tué pour des motifs jugés 
honorables, comme Judith qui assassina Holopherne afin de 
sauver le peuple juif. Mais elles le firent aussi par avarice, 
jalousie, ambition, vengeance ou mesquinerie.

En France, les reines mérovingiennes tuèrent tout autant 
que leurs devancières, et Brunehaut, après avoir elle-même 
probablement instigué de nombreux meurtres, en paya de 
sa vie. Carolingiennes et capétiennes le firent pareillement, 
mais elles furent progressivement éloignées du pouvoir et 
pour cela, moins exposées au crime politique.

Au sein de la société civile, les meurtres commis ou 
commandités par une femme demeuraient courants. Elles 
tuaient de leurs propres mains quand elles n’armaient pas 
le bras qui exécutait leur volonté. D’aucuns se figurent 
que la passion conduisait leur geste. Les femmes furent 
longtemps présentées comme des êtres déraisonnables et 
faibles, jouets de leurs émotions. Pourtant nombre d’entre 
elles étaient en réalité de froides calculatrices.

Le poison était leur arme privilégiée. Le procédé avait 
ceci d’avantageux qu’il n’impliquait pas la force physique 
qui manquait généralement aux femmes pour supprimer 
un mari encombrant, un père qui n’en finissait pas de 
mourir, un frère qui entravait la succession ou un tuteur 
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trop gourmand. Il impliquait la préméditation et était à ce 
titre regardé comme le pire de tous les crimes. On le qualifia 
d’« arme des lâches » au xxe siècle.

L’autre avantage du poison résidait dans son invisibilité. 
La médecine légale du xxe siècle en était encore à ses pré-
mices ; analyses et autopsies étaient aussi exceptionnelles 
qu’approximatives. Par manque de moyens et de méthode 
souvent, par manque d’implication parfois, les décès 
n’étaient pas soumis à examen. La mort était dédouanée 
de tout soupçon. Pour les mêmes raisons, les quelques cri-
minelles appréhendées étaient souvent relaxées, faute de 
preuves.

Si les lois de la justice française, pensées et rédigées 
par des hommes, condamnaient également les deux sexes 
à la mort, les hommes de loi furent toujours plus cléments 
envers les femmes lorsque le crime était reconnu. Les 
empoisonneuses sous l’emprise d’un homme autoritaire et 
violent bénéficièrent parfois de circonstances atténuantes, 
ainsi que de grâces royale, impériale ou présidentielle.

Quant à la peine de mort, elle fut, dès le xviie siècle, tou-
jours plus facilement donnée à un homme qu’à une femme, 
un constat visible jusqu’à l’abolition de celle-ci en  1981. 
Cela n’empêcha pas certaines de nos criminelles de gravir 
l’échafaud.

Oui, les femmes ont tué et c’est aux récits de quelques-
unes d’entre elles, de l’épouse mécontente à la tueuse en 
série, que ce livre est consacré.



Marquise de Brinvilliers

Elle se nommait Marie-Madeleine et était née en 1630. 
Si de sa mère l’histoire ne parle pas, nous savons que son 
père, Antoine Dreux d’Aubray cumulait plusieurs charges 
importantes. Outre son statut de conseiller d’État et de 
maître des requêtes, il était également lieutenant général 
des mines et minières de France –  des charges qui lui 
assuraient de très confortables revenus, en plus de ceux 
tirés des biens hérités de ses ancêtres. À vingt-et-un ans, 
Marie-Madeleine épousait un jeune maître de camp du 
régiment de Normandie, Antoine Gobelin, marquis de 
Brinvilliers, baron de Nourard. Outre sa dot très hono-
rable de 100 000 livres qui faisait de la jeune fille un beau 
parti, Marie-Madeleine était également réputée vive et 
charmante, malgré sa très petite taille. L’union s’annonçait 
sous les meilleurs auspices.

Huit ans passèrent.
En 1659, la marquise de Brinvilliers, déjà mère de deux 

enfants, faisait la connaissance d’un des amis de son époux, 
Jean-Baptiste Godin, dit de Sainte-Croix, capitaine de cava-
lerie dans le régiment de Tracy. Pour se donner davantage 
d’importance dans un monde où l’origine de la naissance 
avait souvent plus d’importance que le montant de la for-
tune, il se disait bâtard d’un seigneur d’une grande famille 
de France. L’homme était beau, bien fait, déjà marié et père 
de famille. Le marquis de Brinvilliers n’était pas jaloux, 
vivait une vie parallèle à celle qu’il entretenait avec son 
épouse ; Sainte-Croix devint l’amant de la marquise.
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Si cette relation ne gênait pas le mari, elle agaçait pro-
fondément le père de Marie-Madeleine qui, soucieux de 
respectabilité et par peur du scandale, fit tout pour mettre 
un point final à cette histoire. Il y parvint en obtenant une 
lettre de cachet signée du roi Louis XIV. Le 19 mars 1663, 
Sainte-Croix fut arrêté en pleine rue, et conduit à la Bastille 
sous les yeux de sa maîtresse.

Son incarcération dura six semaines. Il en sortit le 2 mai 
1663. La légende veut qu’il ait rencontré à la Bastille un cer-
tain Exili, de son vrai nom Eggidi, gentilhomme attaché au 
service de la reine Christine de Suède. Il y était emprisonné 
pour des motifs politiques. Il en sortit le 1er juillet 1663. Sur 
cette rencontre possible, la rumeur bâtit une légende. Parce 
qu’il était Italien, Exili était nécessairement instruit dans 
l’art des poisons et aurait, pendant son temps de prison, 
enseigné son savoir au chevalier. Reste que l’Italien, une 
fois libéré, prit la route de l’Angleterre et si à son retour en 
France, il logea un temps chez son ex-compagnon d’infor-
tune, Sainte-Croix fut sans doute informé en la science des 
poisons seulement vers 1665, après avoir suivi les cours que 
le chimiste suisse, Christophe Glaser, découvreur du sulfate 
de potasse, donna pendant huit ans au public parisien.

Ce qui est certain, c’est qu’une fois libéré, Sainte-Croix 
reprit sa relation avec la marquise de Brinvilliers et que la 
vie légère qu’ils connurent alors, les voyages, les fêtes, le 
jeu, obéra largement la fortune déjà très fragile du premier 
malgré les soutiens de la seconde. Marie-Madeleine tint-elle 
rigueur à son père de lui avoir ôté son amant pendant un 
mois et demi, comme il fut si souvent dit, ou seulement envi-
sagea-t-elle de précipiter les événements pour s’emparer 
d’une partie de l’héritage paternel qui lui était encore dû, 
malgré sa dot qui correspondait déjà à sa part de la succes-
sion familiale ?

Le fait est qu’elle se prit d’intérêt pour l’art des poisons 
et qu’elle se mit à en fabriquer avec son amant afin de tuer 
son père. Outre qu’elle fréquenta dès la fin  1665, de plus 
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en plus régulièrement l’apothicaire de la rue du Petit-Lion, 
non loin du marché Saint-Germain, sur la rive gauche, elle 
se mit aussi à visiter les hôpitaux pour offrir aux malades 
sans famille, son soutien. Mais les malades qui retenaient 
son attention et qu’elle gâtait de ses gâteaux ne tardaient 
pas à mourir dans d’horribles douleurs. 

Elle avait aussi testé ses « magies » sur ses domestiques 
et notamment sur sa femme de chambre, Françoise Roussel. 
Les groseilles qu’elle lui avait fait manger l’avaient rendue 
malade pendant plusieurs semaines. Quant au jambon très 
humide que la marquise lui avait proposé, Françoise Roussel 
l’avait refusé, lui trouvant une odeur fort désagréable…

Lorsque la marquise de Brinvilliers parvint à équilibrer 
ce qui fut appelé plus tard « la recette Glaser », et constaté 
par ses visites dans les hôpitaux l’incapacité des médecins à 
déceler le mal de ses protégés, elle commença à s’attaquer à 
son père. À l’approche de la Pentecôte 1666, Antoine Dreux 
d’Aubray avait souhaité recevoir sa fille et ses trois petits-
enfants – le dernier fut sans doute le fils de son amant – dans 
sa propriété d’Offémont, près de Compiègne. Cet homme 
âgé de soixante-six  ans, déjà mal en point, eut lors de ce 
séjour campagnard de plus en plus de douleurs à l’estomac. 
Des douleurs qui s’accompagnèrent de vomissements. Elles 
redoublèrent lorsqu’il revint à Paris pour se soigner auprès 
de ses médecins. Finalement, il décéda le 10  septembre 
1666.

Le poison se trouvait généralement dans l’eau des tisanes 
ou le vin qu’il buvait ; il avait été administré soit par la mar-
quise lors de ses visites et son séjour à Offémont, soit par un 
laquais, nommé Gaston, qu’elle avait corrompu. En tout, le 
vieil homme aurait reçu vingt-huit à trente doses d’arsenic 
modifié. Reste que pour les médecins, la mort du conseiller 
d’État fut regardée comme naturelle. Parce que la tradition 
était ainsi, ce fut l’aîné des fils Dreux d’Aubray, Antoine, qui 
hérita des charges et des biens familiaux, même s’il dut par-
tager quelques terres avec son frère et ses sœurs.
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L’argent que la marquise de Brinvilliers reçut lui donna 
des libertés supplémentaires. Si elle continua à fréquenter 
Sainte-Croix, elle eut aussi d’autres amants. Ainsi la vit-on 
très proche de François du Pouget, marquis de Nadaillac, 
un cousin de son époux. Mais si Sainte-Croix avait lui aussi 
d’autres maîtresses, il ne dissimulait pas pour autant sa 
jalousie. En outre, il avait été le témoin direct de l’assassinat 
du père de la marquise par les confidences de cette der-
nière, certes, mais surtout par des lettres que l’imprudente 
lui adressait. Il pouvait la faire chanter.

Il le fit bientôt. Il lui réclama de l’argent. Elle n’en avait 
plus, avait des dettes qu’elle ne pouvait honorer, des créan-
ciers qui n’avaient plus de patience. En 1669, une des pro-
priétés dont elle partageait les revenus avec son frère aîné, 
à Norat, était vendue par décision de justice. Probablement 
vexée d’être ainsi mise devant le scandale de la ruine, la 
marquise y mit le feu et ne pensa plus qu’à assassiner son 
frère Antoine. Le premier meurtre s’était bien passé, tous 
les essais précédents aussi, pourquoi celui-ci serait-il un 
échec ? Sainte-Croix, très intéressé par le projet, fournit à la 
marquise un de ses hommes, Jean Hamelin, dit La Chaussée. 
Celui-ci entra auprès de la future victime en qualité de valet. 
Par ailleurs, depuis quelques mois, Antoine abritait sous son 
toit son frère cadet, François. La Chaussée allait s’occuper 
des deux hommes.

Lors des Pâques 1670, qu’Antoine passa en compagnie 
de son épouse, sa fille et son frère dans leur maison de 
Villequoy-en-Beauce, La Chaussée aida à la cuisine. Il y fut 
servi un soir des tourtes de béatilles. Ceux qui en mangèrent 
furent malades dès le lendemain. Antoine était de ceux-là. De 
retour à Paris, il s’alita. Il mit beaucoup de temps à mourir 
et, pendant son agonie, La Chaussée l’entourait de toute son 
attention. Son martyre dura jusqu’au 17 juin 1670.

François, bientôt souffrant lui aussi, s’en alla en sep-
tembre de la même année. La marquise de Brinvilliers avait 
tenté de tuer également sa sœur mais elle y avait finalement 
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renoncé. Aînée des filles, la fortune paternelle, sans mâle, 
et c’était le cas, son frère Antoine n’avait qu’une fille, et 
François était sans enfant, lui revenait de droit en grande 
partie.

Mais ce double décès interrogea et le médecin Bachot. Il 
avait suivi l’évolution du mal de ses patients avec l’aide des 
chirurgiens Duvaux, Dupuy et de l’apothicaire Gavard. En 
autopsiant les cadavres, il soupçonna l’empoisonnement. 
Mais qui aurait pu accomplir un tel acte ? Pas La Chaussée, 
son dévouement avait été exemplaire, à tel point qu’Antoine 
l’avait gratifié d’un don de cent écus or pour ses loyaux ser-
vices !

L’affaire en resta là. La marquise de Brinvilliers était 
devenue, par ces décès opportuns, une personne très riche. 
Un argent qui éveilla logiquement les convoitises. Sainte-
Croix et La Chaussée avaient des vues sur la fortune. Alors 
elle se confia à son nouvel amant, le précepteur de son 
second fils, Briancourt, qui était également un ami de Sainte-
Croix. Elle projeta avec lui les morts de sa belle-sœur et de 
sa sœur pour accaparer l’entièreté de la fortune paternelle 
et envisagea par la même occasion, celle de La Chaussée. Le 
précepteur la pria de se méfier, de ne pas aller trop vite.

Devant les réticences de cet amant, elle décida de faire 
disparaître en premier, en empoisonnant sa nourriture par 
l’intermédiaire d’un autre valet, Bazile. Mais Briancourt fut 
prudent et le chassa sur-le-champ. Trois jours plus tard, 
alors qu’il s’apprêtait à quitter la maison Brinvilliers, la 
marquise, téméraire, imagina de le faire assassiner par un 
homme de main qui le rata. Prise d’une folie meurtrière 
elle tenta également de supprimer son mari, le marquis de 
Brinvilliers, qui devenait de plus en plus soupçonneux à 
l’égard de son épouse.

Alors que Briancourt était parvenu à sauver sa vie en 
allant chez les Oratoriens, son ancienne maîtresse venait 
lui demander conseil au soir du 31 juillet 1672. Sainte-Croix 
venait de mourir et elle n’y était pour rien. Il avait trouvé 
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la mort, la veille, dans son appartement près de la place 
Maubert. La légende affirma que Sainte-Croix était mort 
alors qui fabriquait ses fameuses « poudres à succession ». 
En fait, son décès, naturel, résultait d’une longue maladie.

Lorsque la police investit le logis, elle découvrit le labora-
toire dans lequel le locataire faisait ses essais alchimiques. 
Criblé de dettes, les scellés furent posés sur l’appartement, 
par le commissaire Picard. Le 8 août, il y revenait en com-
pagnie du sergent Creuillebois, de deux notaires, du procu-
reur de la veuve du défunt et du procureur des créanciers. 
Un inventaire des biens était établi. Sur la table du cabinet 
fut trouvé un coffret de cuir rouge. Il contenait des fioles ; 
certaines étaient remplies d’un liquide clair comme de l’eau, 
d’autres étaient pleines d’une matière roussâtre.

À côté, trente-quatre  lettres que la marquise de 
Brinvilliers avait adressées à son amant. Ils y trouvèrent 
aussi deux billets sous enveloppes cachetées. Aussitôt, la 
marquise de Brinvilliers s’inquiéta de ses lettres et souhaita 
les récupérer. Elle écrivit au commissaire. Cette correspon-
dance n’aurait intéressé personne d’autre qu’elle, il s’agis-
sait de choses très personnelles qu’elle souhaitait conserver. 
Le commissaire Picard s’interrogea et mit les scellés sur la 
cassette. Elle tenta aussi de rencontrer le commissaire en 
le faisant venir à son domicile, espérant que son charme, 
son nom, sa naissance et son rang l’oblige. Parallèlement, 
elle faisait appel à ses relations et engageait le procureur 
du Châtelet, maître Delamarre pour la défendre et négo-
cier pour elle ce qu’elle désirait tant. Mais Picard restait de 
marbre. La marquise de Brinvilliers ne récupéra jamais ses 
lettres.

Dans la panique, elle fit même une grosse erreur qui 
mit ses plans en danger. Après avoir montré tant d’intérêt 
à recouvrer les lettres, elle prétendit soudainement elle 
n’en n’avait que faire, les présumant fausses, Sainte-Croix 
contrefaisait régulièrement les écritures pour extorquer ses 
victimes de quelques livres – elle en faisait partie. En outre, 


