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Dans ce texte émouvant, le dernier compagnon de 
Goliarda Sapienza nous livre un portrait inédit de 
l'auteur de L'Art de la joie, de Moi, Jean Gabin et de 
L'Université de Rebibbia. On y redécouvre les ar-
canes d’une des personnalités les plus singulières de 
la littérature contemporaine, depuis l’univers hors 
normes de son enfance en Sicile à ses errances ro-
maines, ses contradictions et les mouvements d’une 
vie qui la plongèrent dans les désespoirs les plus 
profonds comme les joies les plus minérales. 

Goliarda Sapienza voulait que la littérature et la vie 
se rejoignent, ne fassent qu’un. Grâce au témoignage 
amoureux d'Angelo Maria Pellegrino, il est possible 
de comprendre à quel point cette exigence la poussa 
au plus loin de l’existence.
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      ANGELO MARIA PELLEGRINO   a rencontré  
Goliarda Sapienza en 1975. Il avait 29 ans. Il fut 
son dernier compagnon et vécut avec elle jusqu’à 
sa mort, en 1996. Lui-même comédien, écrivain, 
traducteur et éditeur, il fut le témoin privilégié de 
la genèse d'une grande partie de son œuvre et sau-
va notamment L'Art de la joie de l'oubli. Il dirige 
désormais en Italie l’édition des œuvres complètes 
de Goliarda Sapienza, au sein des prestigieuses édi-
tions Einaudi. 
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Longtemps, trop longtemps, l’œuvre de Goliarda 
Sapienza est restée dans l’ombre. Et si elle se retrouve 
désormais en pleine lumière, c’est principalement à vous, 
lecteurs français, qu’elle le doit. Beaucoup d’entre vous sans 
doute l’ignorent, mais le succès inattendu de son roman 
L’Art de la joie, lors de sa parution en France, en 2005, 
eut des répercussions décisives jusqu’en Italie. Après des 
années de refus éditoriaux, d’incompréhensions et d’at-
tentes déçues, plusieurs éditeurs italiens manifestèrent tout 
à coup leur intérêt pour les textes dont elle m’avait confié la 
garde avant sa mort. Quelques mois plus tard, les éditions 
Einaudi annonçaient qu’elles s’engageaient dans la parution 
de ses œuvres complètes. Par un brusque retournement du 
sort, Goliarda passait du rang d’écrivain marginal, quasi-
ment méconnu, à celui de patrimoine national 1. 

1. L’annonce par les éditions Einaudi de la parution des œuvres 
intégrales d’un auteur a, en Italie, à peu près l’importance symbolique 
d’une publication en France d’un auteur dans la collection La Pléiade. 
(Note de l’éditeur.)
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  Pour moi, qui ai eu la chance d’accompagner Goliarda 
durant les dernières décennies de sa vie 2, qui ai partagé 
avec elle exaltations et moments de découragement, il y a 
quelque chose d’étrange à replonger depuis quelques années 
dans ces œuvres pour en préparer une édition intégrale. 
C’est une expérience littéraire et émotionnelle particu-
lière, surtout après avoir connu la genèse de la plupart des 
manuscrits trente ans plus tôt. L’Art de la joie n’est à la vérité 
qu’un des éléments – aussi vertigineux fût-il – d’un archipel 
littéraire extraordinaire où Goliarda a inscrit toute sa vie . 
Chacun de ces textes n’est qu’une partie d’une aventure qui 
amène le lecteur bien au-delà des sentiers habituels de la 
littérature.

Sept de ses livres ont déjà paru en Italie à ce jour et je 
suis heureux que les lecteurs français puissent enfin, à leur 
tour, avoir les moyens de se mesurer à la recherche exis-
tentielle de Goliarda. La publication en France du cycle 
qu’elle avait appelé Autobiographie des contradictions (Lettre 
ouverte, Le Fil d ’une vie, L’Université de Rebibbia, Les Certitudes 
du doute) et celle de l’inclassable Moi, Jean Gabin révèlent 
la richesse et l’imaginaire d’une vie que je crois hors du 
commun. Avec ces textes, je peux enfin faire un portrait 
de Goliarda Sapienza, raconter cette femme telle que je l’ai 
connue à partir des années soixante-dix, au moment où elle 
était plongée dans l’écriture de L’Art de la joie…

2. Angelo Maria Pellegrino rencontra Goliarda Sapienza en 1975, à l’âge 
de 29 ans. Il devint par la suite comédien, écrivain, traducteur et éditeur 
et vécut avec Goliarda Sapienza jusqu’à la mort de celle-ci, en 1996.



4



5

L’Art de la joie… ce livre me ramène à l’époque où, après 
que Goliarda m’eut fait une confiance totale pour revoir 
le texte, malgré les vingt ans qui nous séparaient, nous 
vécûmes une grande solitude à cause du refus des princi-
paux éditeurs italiens. Cette solitude perdura jusqu’à la 
mort de Goliarda et continua ensuite pour moi d’une façon 
encore plus terrible. Même si nous n’étions que deux à 
croire en la valeur de ce roman, nous pouvions nous épauler 
l’un l’autre face à une société hostile que nous affrontions 
avec un courage parfois malaisé : à deux, on fait déjà un 
syndicat, disait Maria Giudice, mère de Goliarda et femme 
magnifique. Mais une fois seul, avec L’Art de la joie qui 
moisissait au fond d’un coffre, à la douleur pour la brusque 
perte de Goliarda s’ajoutait celle de la mort définitive d’une 
œuvre qui avait cimenté notre vie commune.

Le choix m’appartenait de laisser le roman tomber 
lentement en poussière ou de tenter au moins de le faire 
survivre à travers une modeste édition, que je me résolus 
finalement à préparer moi-même... La suite, je l’ai évoquée : 
la publication miraculeuse du livre en France, dans la tra-
duction de Nathalie Castagné, son succès phénoménal, 
puis la redécouverte en Italie.

Mais, aujourd’hui, Goliarda n’est plus. Personne ne 
pourra la rencontrer sur la falaise venteuse de Gaeta où, les 
dernières années, seuls quelques amis venaient lui rendre 
visite. Personne ne pourra plus parler avec elle et l’entendre 
répondre de sa voix chaude et pleine de contrastes, accom-
pagnée d’un rire solaire. 


